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Stendhal 


et 
Les Chroniques lbs 


(Suite) 
IIIe PARTIE: L'APOGÉE DU CHRONIQUEUR 


CHAPITRE V 


Du passé au présent : 
« La Chartreuse de Parme » 


1. La naissance de La Chartreuse 


Ce sens et cette nostalgie du passé que Stendhal éprouve 
en adaptant les vieilles chroniques dénotent chez lui un ap- 
pel au tonique, au vivifiant, à l'enthousiasme juvénile, à la 
passion régénératrice. Voici venir le chef-d'œuvre. 

Des personnages surgissent qu’il veut utiliser dans une 
œuvre plus personnelle, tableau de l'Italie contemporaine, 
chronique du temps présent. Il lit le Journal du Prince de 
Parme et il prévoit l’avant-scène pour commencer, selon le 
désir de Balzac, à la Bataille de Waterloo. Il y introduira le 
comte Zorafi, le comte Saurau et bien d’autres personnages. 

De vivre à Rome et à Civita-Vecchia, plongé dans la rou- 
tine du consulat, s’en échappant, pour la promenade, la con- 
versation ou la création littéraire, il n’éprouve qu’une demi- 
satisfaction. Il est en congé à Paris depuis le 24 mai 1836, 
grâce à Molé. Il n’a pas exactement la vie qu’il aurait voulue. 
Le temps s'écoule, l’âge avance, il s’alourdit. Pour garder sa 
souplesse, pour s’accrocher à ce qui le fuit, il a le contact 
du passé et de son passé. Chroniques et Souvenirs d’'Ego- 
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tisme, Vie de Henri Brulard vont de pair. Il a déjà refait 
sa vie dans Le Rouge; il a écrit cette « Chronique du xix® 
siècle» ; mais ce versant trop sombre et trop criminel de l’ima- 
gination est-il pour le satisfaire entièrement? Il faut plus 
d’innocence et de spontanéité, il faut comme une ingénuité de 
l’âme qui se trempe au spectacle passionnant de la vie, mais 
en gardant sa fraîcheur. N'est-ce point cette fraîcheur que 
Stendhal recherche dans Lucien Leuwen, n’est-ce point cette 
fraîcheur qu’il conquerra dans la Chartreuse en unissant le 
passé au présent, le passé de la Chronique Renaissante, le 
passé de sa chronique à lui, jeune soldat et dilettante mila- 
nais, le présent de la société italienne en proie à la tyrannie 
autrichienne et obscurantiste, mais travaillée par des forces 
toujours vives, celles même qu'’utilise le Risorgimento ? 


2. La chronique de la famille Farnèse 


Ainsi le sujet même de la Chartreuse est issu de ce manus- 
crit de la Bibliothèque Nationale intitulé Origine delle gran- 
dezze della famiglia Farnese !. « Courier (dira-t-il à Rome, en 
1834, en marge du manuscrit) avait bien raison : c’est par une 
ou plusieurs catins que la plupart des grandes familles de la 
noblesse ont fait fortune. Voici la famille Farnèse qui fait 
fortune par une catin : Vandozza Farnèse ». Nous y trouvons 
en somme l'essence du roman: Alexandre Farnèse, qui fut 
pape sous le nom de Paul III et donna à son fils naturel 
le duché de Parme, est le prototype de Fabrice del Dongo. 
Le chroniqueur italien a fait ici un rapprochement explicable 
en ces pamphlets manuscrits remaniés et altérés dans les 
copies qui circulaient : il a voulu faire confondre Alexan- 
dre VI Borgia, dont la maîtresse est Vanozza, et Alexandre 
Farnèse ; il a voulu faire confondre le fils de Paul III avec 
le fils d'Alexandre VI, le trop fameux César Borgia. Stendhal 
n'a pas pu ne point s’en apercevoir. Il avait lu l’Essai sur 
les moeurs de Voltaire ?. Mais il ne paraît pas s’en souvenir. 


1. Vol. 170, pp. 11-18. 

2. Cf. VorTaAIRE, Essai sur les Moeurs, éd. de Kehl, Chapitre CVI : 
«Après lui (Innocent VIII) fut élu l'espagnol Roderico Borgia, 
Alexandre VI, homme dont la mémoire a été rendue exécrable parles 
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Il est enthousiasmé dès sa première lecture : 


Voici la famille Farnèse qui fait fortune par une courtisane 
Vandozza Farnèse.. J’ai lu ce manuscrit comme un roman... 
Il y a tout de tout, même de la magie. Il faut convenir que 
cet Alexandre Farnèse fut un des hommes les plus heureux 
du xvie siècle. 


C'est ce qu’il écrit le 27 août 1832 ; et en y revenant le 
28 mars 1833, il affirme : La jeunesse de Paul III (Farnèse) 
est divine. A côté d'Alexandre, Vannozza, sa tante belle et 
intelligente, reine de Rome, « aucune femme, soit parmi la 
noblesse, soit dans la bourgeoisie, soit parmi ce nombre infini 
de nobles courtisanes, dont la beauté et la richesse firent tou- 
jours l’admiration des étrangers, ne put jamais soutenir la 
moindre comparaison avec Vannozza ». Voilà la Sanseverina. 
Et maintenant voulez-vous voir le Comte Mosca,"regardez 
le portrait de Rodéric Lenzuoli!, neveu du pape régnant, 
et amant de Vannozza : c'était un fort agréable cavalier, rem- 
pli de courage, de bizarreries, et fort digne de commander à 
une ville telle que Rome. Le Cardinal fit la fortune de tous 
les parents de Vannozza » et surtout celle d'Alexandre. Et 
voici Clelia Conti, qui s’appelle dans le manuscrit Cleria : 
«il prit son plaisir pendant de nombreuses années avec une 
noble dame du nom de Cleria ; ce fut comme si elle était sa 
femme, et elle lui donna deux enfants.» Tels sont trois per- 


cris de l’Europe entière, et par la plume de tous les historiens. Les 
protestans, qui dans les siècles suivans s’élevèrent contre l’Église, 
chargèrent encore la mesure des iniquités de ce pontife.Nous verrons 
si on lui a imputé trop de crimes. Son exaltation fait bien connaître 
les mœurs et l’esprit de son siècle, qui ne ressemble en rien au nôtre. 
Les cardinaux qui l’élurent, savaient qu’il élevait cinq enfans nés 
de son commerce avec Vanoza. Ils devaient prévoir que tous les 
biens, les honneurs, l’autorité, seraient entre les mains de cette fa- 
mille. » 

1. N'oublions pas que Alexandre VI Borgia se prénomme Rodéric, 
qu’il s’appelle Borgia par sa mère et Lenzuoli par son père. Il prit 
le nom de Borgia quand son oncle maternel Calixte III fut élu 
pape. C’est Calixte qui le créa cardinal en 1455, puis le nomma 
archevêque de Valence et vice-chancelier. On voit comment se 
forme le pamphlet dans la chronique italienne : la fortune de Paul III 
Farnèse est attribuée au pire des papes. 
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sonnages essentiels que Stendhal regarde vivre émerveillé. 
Des épisodes sont ainsi tout trouvés. L’instruction de Fa- 
brice à l’Académie Ecclésiastique de Naples et son dévergon- 
dage sont suggérés par ces lignes : 


Cet enfant... eut tout l'esprit de sa tante Vannozza et fit 
des progrès étonnants dans les lettres grecques et latines ; 
il était cité comme le jeune prince le plus savant de Rome ; 
mais à peine arrivé à la prime jeunesse, il laissa de côté tous 
les bons auteurs pour s’abandonner aux appâts décevants 
de la volupté la plus effrénée. 


L'épisode des fouilles qu’il surveille et au cours desquelles 
il tue Giletti pour retrouver ensuite Marietta est inspiré d’un 
passage du manuscrit où surveillant des fouilles, il attaque 
l’escorte d’une belle dame, tue l’un des hommes de sa suite, 
est lui-même blessé et vit avec sa conquête près d’un mois. 
Son arrestation qui est la suite de cet exploit, son incarcéra- 
tion dans la tour Farnèse vient encore du manuscrit, où nous 
voyons que «quoi que Vannozza pût faire pour ce neveu chéri, 
il fut mis au Château Saint Ange». De même son procès 
et les risques sérieux qu’il court, de même son évasion qui 
peut s’opérer grâce au Cardinal Rodéric lui faisant parve- 
nir une corde de trois cents pieds de long. Et si Fabrice de- 
vient coadjuteur de l’archevêque, comme Alexandre Farnèse 
cardinal, nous retrouvons encore l’épisode des amours se- 
crètes d'Alexandre et de Cleria qui correspond à celui des 
amours de Fabrice et de Clelia, et la naissance d’un enfant. 


3. La première ébauche 


Mais cette première source et cette première version de 
l’Origine de la grandeur de la famille Farnèse: est en réalité 
supplantée, dépassée par une autre que nous connaissons seu- 
lement par une adaptation de Stendhal. C’est là en somme 
la première ébauche de notre roman et nous y trouvons des 
détails que ne donne pas le manuscrit de la chronique de la 


1. H. Martineau en a donné une version française en appendice 
à son édition critique de la Chartreuse dans les Classiques Garnier, 
pp. 481-83. 
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Bibliothèque Nationale. Stendhal l’a écrite sous forme de lettre 
datée de Palerme le 27 août 1832 et imprimée par Romain 
Colomb dans la Correspondance de notre écrivain!. Il faut sans 
doute rejeter la date du 27 août 1832, mais un second manus- 
crit a-t-il existé? Dans une note marginale d’un exemplaire 
des Promenades dans Rome, Stendhal mentionne un manus- 
crit sur les Farnèse qui lui fut vendu 20 francs (« J’ai acheté 
les mémoires manuscrits de la vie intime de ce pape»). Ail- 
leurs, des Promenades dans les marginalia d’un exemplaire, 
il note le 2 avril 1834 «Récits Accoramboni, Cenci, origine de 
la Maison Farnèse». Le manuscrit acheté vingt francs et qui 
paraît distinct de la source que nous possédons en italien 
aurait fourni les détails de cette première ébauche. Stendhal 
prétend tirer son texte d’un manuscrit moitié en patois na- 
politain, moitié en mauvaisitalien, de 480 pages in 4°, où on 
explique beaucoup de faits par la magie. 

Nous y voyons déjà une Vannozza qui a évolué. Elle n’est 
pas seulement et simplement belle, une femme un peu facile, 
mais un parangon de l'intelligence : 


Et, quand bien même elle eût été tout à fait dénuée de 
cette divine beauté, si calme, si noble, si saisissante, qui la 
fit la reine de Rome pendant tant d’années, et l’on peut 
dire sans exagération jusqu’au moment de sa mort, elle eût 
été une des femmes les plus recherchées à cause de cet ai- 
mable volcan d’idées nouvelles et brillantes que lui fournissait 
l'imagination de plus féconde et la plus joyeuse qui fût jamais?. 


Vannozza va de fait apparaître comme un poète précieux, 
doublé d’une courtisane et d’un extraordinaire metteur en 
scène. Elle vit chez son frère Pierre-Louis — ce détail est 
repris dans La Chartreuse — et elle invente les parties de 
plaisir les plus divertissantes et les plus singulières que Rome 
ait vues, au point que les plus puissants cardinaux, les hom- 
mes de cour les plus influents veulent être admis dans la 
société de Pierre-Louis pour jouir de celle de sa sœur Van- 


1. Elle vient dans l’appendice de l’édit. précitée après la version 
de la chronique, pp. 487-496, et est reproduite au T. I des Mélanges 
de Littérature de l’éd. du Divan, pp. 275-291. 

2. Édition citée, p. 490, 
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nozza. On parla longtemps d’une partie de plaisir qui eut 
lieu la nuit, par les grandes chaleurs, après la St-Pierre, sur 
les eaux du Tibre. Ce sera à cette occasion que Rodéric 
Lenzuoli s’éprendra de Vannozza. Mais écoutons Stendhal 
évoquer en poète du xvire siècle, plutôt qu’en poète de la 
Renaissance, cette scène extraordinaire : 


Sur le minuit, la société de Pierre-Louis monta dans des 
barques par un beau clair de lune. Après avoir joué sur les 
eaux, descendu et remonté le Tibre, les barques allèrent se 
ranger le long de la Longara, dans un lieu que le Janicule 
couvrait de son ombre et où les rayons de la lune ne péné- 
traient point. Deux barques s’éloignèrent des autres et ti- 
rèrent un petit feu d’artifice fort agréable. Après le feu on 
but d’excellents vins et on prit des glaces, plusieurs mêlaient 
leurs glaces dans le vin 1. 


Un détail que nous retrouvons à la fois dans l’Origine de 
la Grandeur de la Famille Farnèse et la première adaptation 
de Stendhal est celui de la naissance d’Alexandre : 


Pierre-Louis, dit Stendhal, se maria avec Giovanella Gae- 
tano, de l’illustre famille qui a donné à l’Église le fameux 
pape Boniface VIIT, mort en 1303. On dit que de ce mariage 
naquit Alexandre ?, mais on prétendait à Rome, lorsque les 
grandes qualités de ce jeune homme commencèrent à le faire 
distinguer, que son père véritable avait été Jean Bozzuteo, 
gentilhomme napolitain : tout Rome savait qu'il était le 
favori de la Signora Gaetano à. 


De même Fabrice est le fils du lieutenant Robert et le 
favori de la marquise del Dongo. 


1. Ibid., p. 491. 


2. D’après la version de la chronique italienne donnée par H. Mar- 
tineau, ce dernier paragraphe serait le développement de ces lignes : 
«Quant à Alexandre, fils de Pierre-Louis et de Jeannette Gaetano, 
il naquit en 1458, et fut dans son enfance élevé avec beaucoup de 
soin. » 

3. Éd. citée, p. 490. 


4. Dans le texte précité, c’est Jean Bozzuteo qui est le favori de 
la Signora Gaetano. En ce qui concerne le personnage historique du 


lieutenant Robert, voir éd. Martineau du roman, Class. Garnier, pp. 
540-541. 
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Stendhal s’est arrêté à l’évasion d'Alexandre ; après avoir 
décrit la tour du château Saint-Ange il conclut : «IL faut te 
contenter aujourd’hui de cet échantillon de la jeunesse de Paul 
ITI, car je n'ai ni le temps, ni le courage de te continuer son 
histoire ? ». 

Stendhal a fait du Château Saint-Ange la Tour Farnèse, 
qui n'existe pas. Les Promenades dans Rome deviennent des 
promenades dans Parme. Il ne s’est pas du reste contenté 
de cette seule chronique ; appliquant librement, de plus en 
plus librement, le procédé de la contamination, il a emprunté 
à d’autres chroniques des manuscrits ; n’a-t-il pas lu l’éva- 
sion miraculeuse de Benvenuto Cellini, celles d’autres mem- 
bres de la famille Farnèse enfermés au Château Saint-Ange. 
L'épisode de la Fausta et de l’escorte aux flambeaux est tiré 
d’une chronique du manuscrit 171 « acte de vengeance 
commis par le Cardinal Aldobrandini sur la personne du che- 
valier romain Girolamo Longobardi », vers 1600. Le cardinal 
est en effet amoureux de la maîtresse de Longobardi, qui 
est une chanteuse comme la Fausta. Or l’ambassadeur d’Es- 
pagne, mécontent du cardinal, veut révéler au pape son in- 
conduite ; au moment où Aldobrandini sort la nuit de chez 
sa maîtresse, il le fait entourer, sous prétexte de lui faire 
honneur, d’une escorte de laquais porteurs de torches. D'où 
la disgrâce d’Aldobrandini après ce scandale. Mais si Aldo- 
brandini fait tuer Longobardi, Stendhal remplace par un duel 
l’assassinat ; toutefois il conserve tous les détails de la pas- 
sion et de la jalousie. 

On voit la prédilection de Stendhal pour Alexandre VI 
Borgia, quand il n’est encore que le cardinal Rodéric. Il 
est amusant de penser qu’il joue quelque peu le rôle du comte 
Mosca, et qu'il en est, par son amour pour Vandozza et 
l’aide qu’il apporte au jeune héros, le prototype. 

La duchesse Sanseverina n’est pas seulement Vannozza Far- 
nèse, elle est aussi une duchesse Sanseverina de la famille 
des Sanseverini, dont Stendhal a trouvé le château près de 
Parme, à Colorno. La famille Sanseverina Taxis, que Stend- 


1. Selon Henri Martineau, éd. précitée, ce dernier paragraphe 
serait dû à Romain Colomb. 
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hal représente comme de noblesse toute récente! dans le ro- 
man, est en réalité une vieille famille puisque cette duchesse 
Sanseverina, mécène des artistes et des écrivains, est morte 
décapitée en 1612, pour avoir conspiré contre un Ranucci 
Farnèse, dont le nom même annonce Ranuce Ernest IV. Il y 
a encore une autre Sanseverina, comtesse de Nola, qui est le 
troisième prototype de Gina del Dongo, comtesse Pietranera, 
puis duchesse Sanseverina. Elle aussi, elle a connu d’abord 
la félicité, puis a perdu son mari. Elle aussi doit se réfugier 
chez son frère qui, tel le marquis del Dongo, la traite dure- 
ment. Elle aussi le quitte et se réfugiant à Naples, elle y 
prend une place prépondérante comme amie de Doña Maria 
d'Aragon. D’où peut-être les années napolitaines de Fabrice 
del Dongo. Stendhal peut aussi regarder autour de lui. Le 
duc Sanseverini est l’ami de Balzac ; et la princesse Belgio- 
joso conspiratrice, qui a fait le coup de feu et participé aux 
complots du carbonarisme, n’est pas si éloignée de l’héroïne 
stendhalienne. 

Enfin rappelons cet extraordinaire personnage de Ferrante 
Palla, médecin, poète, amoureux et brigand, qui s’est caché 
dans la campagne parmesane. Qui est-il, sinon deux person- 
nages prénommés Ferrante? Le premier Ferrante Pallavi- 
cino (Stendhal n’a eu qu’à supprimer la deuxième partie du 
nom de famille), né en 1618, mort en 1644, a vécu lui aussi 
en se cachant, mais à Venise ; il a passé son existence dans 
des aventures galantes et dans la publication secrète de vers 
satiriques. Le second, que nous indique un des manuscrits 
de la Nationale, Ferrante Pauletto, a fourni les autres traits 
de Ferrante Palla, condamné à la peine capitale pour vol 
et assassinat. 


4. La composition de La Chartreuse 


On comprend que Stendhal, animé et émerveillé par ces 
histoires, ait voulu les fondre en une seule et en somme, join- 
dre comme nous allons le voir le passé au présent, le passé 


1. Cf. Ch. DÉDÉYAN, Une hypothèse sur le Duc Sanseverina-Taxis, 


de « La Chartreuse», Rev. d’'Hist, litt. de la France, avril-juin, 1954, 
pp. 201-8. 
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de l'Italie des xvie et xvrre siècles, son passé à lui, son pré- 
sent à lui, comme le présent de l'occupation et de l’hégé- 
monie autrichiennes et du Risorgimento. Il a modernisé 
l'Intérieur d'un Couvent. Il a modernisé le sujet de sa pre- 
mière chronique italienne Vanina Vanini, comme le rap- 
pelle M. Luigi-Foscolo Benedetto dans une note de sa Char- 
treuse Noire : 


. Son noyau central, comme le laisse assez deviner le 
nom même des protagonistes, ne peut pas ne pas provenir 
de la sombre histoire de Sampiero Corso et de Vanina d’Or- 
nano, une des plus fameuses du xvi® siècle. Pietro Missirilli 
est un frère idéal de Sampiero. Il incarne lui aussi le dé- 
vouement total, implacable du partisan au parti: il est 
capable lui aussi de tuer la femme qu’il aime si elle est devenue 
infidèle à l’Idée 1. 

La Origine delle grandezze della famiglia Farnese a donné 
l'impulsion. To make of this sketch a romanzetto, écrit Stendhal, 
le 16 août 1838, et on peut ajouter, aussitôt dit, aussitôt fait. 
Car commencé au début de septembre et de novembre 1838, 
le roman qu’il dicte dans une sorte d'enthousiasme, alors qu’il 
se trouve en congé à Paris, est achevé le 26 décembre et sera 
imprimé à la fin de mars 1839. Nous savons que la Chartreuse 
est née le 3 septembre 1838. Dès le 16 août, il a eu l’idée de 
tirer de l’histoire d'Alexandre Farnèse tout un roman. Il a 
d’abord laissé à son héros le nom d’Alexandre, Alexandre 
est le premier titre de l’œuvre. Le 1e septembre, il griffonne 
sur un Shakespeare de sa bibliothèque, qui appartenait à la 
collection Bucci, dispersée : «1 septembre 1838. Admirable temps 
de septembre. Well travaillé Chapitre de la vivandière en Ale- 
xæandre ». Le 4 novembre, sur l’exemplaire Primoli des Mé- 
moires d’un touriste, nous lisons : « Je corrige les 20 premiè- 
res pages of the Chartreuse ». Il est allé de l’Origine à l’adap- 
tation, de l’adaptation à Alexandre, d'Alexandre à la Char- 


treuse. 


1. Publications de l’Institut français de Florence, Florence, 1947, 
pp. 31-2. Voir aussi du même, La Parma di Stendhal, 1 vol. 
Sansoni, Florence, 1950. 
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Le 3 septembre il a eu l’idée de La Chartreuse. Dans l’exem- 
plaire Chaper de La Chartreuse il écrit : « The 3 septembre 
1838, I had the idea of the Chartreuse». Vingt pages sont 
écrites avant le 3 septembre. Arbelet croit qu'il a sur sa 
table deux œuvres distinctes : La Vivandière de Waterloo et 
La Jeunesse de Paul III Farnèse. Le 3 septembre selon lui 
« Par une brusque illumination, ces deux ébauches que Stendhal 
élaborait parallèlement, ces deux récits qui paraissaient si 
étrangers l’un à l’autre, se sont fondus l’un dans l’autre, se 
sont unis l’un à l’autre dans son imagination »!'. Or il a 
écrit le 1er septembre, nous l’avons vu : fravaille chapitre de 
la vivandière en Alexandre. Le 4 novembre il reprend son 
ouvrage, il ne l’appelle plus Alexandre : le 8 novembre, li- 
sons-nous dans le Shakespeare de l’ancienne collection Bucci, 
je corrige le dit Vater et je change Alexandre en Fabrice. Le 
titre de Chartreuse va devenir dans l’exemplaire Primoli des 
Mémoires d’un Touriste, la Chartreuse Noire ; à la date du 
15 novembre 1838 : 15 nov. 1838. Le manuscrit de la Char- 
treuse Noire en est à la page 270. 


C’est déjà, dit M. Benedetto, la cellule froide et nue, anti- 
chambre volontaire de la mort, où Fabrice s’éteint. C’est 
à nouveau la prison symbolique où Julien proclame, désor- 
mais content de mourir, que la vie ne mérite pas d’être vécue 
si elle n’est pas consolée par l’ivresse d’un grand amour ?. 


«Par Le Rouge et le Noir, il avait voulu peindre la France 
noire, la France telle que l’avaient faite la Congrégation et 
les Bourbons ; par La Chartreuse Noire, il voulait peindre l’Ita- 
lie noire, l'Italie telle que l’avait faite l’absolutisme réaction- 
naire restauré par la Sainte-Alliance 5.» Elle est fondée sur 
l'opposition du rouge et du noir, de la passion et de l’intri- 
gue. La Chartreuse noire est symbolisée, préfigurée par la 
Tour Farnèse, la tour noire. Le mythe napoléonien s’y fond 
mieux avec l'idéal d'énergie faite de sincérité et de passion. 


1. Cf. Paul ARBELET : Les Origines de la Chartreuse de Parme. 
Revue de Paris, 15 mars 1922, Balzac, Stendhal et les Corrections de 
la Chartreuse, Revue de Paris, 1°r avril 1922, et Du nouveau sur la 
Chartreuse de Parme, Le Figaro, 10 septembre 1938. 

2. La Chartreuse Noire, p. 26. 

9. 114, p.27. 
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Pourquoi, sinon parce qu’à ce passé, il a joint le présent, 
ses souvenirs à lui et un passé récent? Il en fait un panorama 
synchronique, une sorte d’atlas sentimental et politique, que 
justifie la double épigraphe : l’une de l’Arioste qui est sin- 
cère : « Già mi fur dolci a empir le carte I luoghi ameni» ; l’autre 
ironique : « Par ses cris continuels, cette république nous em- 
pécherait de jouir de la meilleure des monarchies | » 

Le titre même de La Chartreuse de Parme appartenait à la 
Chronique, mais il n’est justifié que vers les dernières lignes 
du roman lorsque Fabrice « se retira à la Chartreuse de Parme, 
située dans les bois voisins du P6, à deux lieues de Sacca »1. 
Le prélude, l’introduction à l’épisode romanesque est celui 
des Chroniques Italiennes, puisque le roman commence par 
un chapitre intitulé Milan en 1796. Que dire d’ailleurs de 
ces évocations picturales qui parsèment le roman, et qui for- 
ment, comme ces évocations plastiques dans Les Cenci, des 
instantanés où nous saisissons les personnages qui paraissent 
devant nous dans une immobile beauté : 


La marquise del Dongo, lisons-nous au premier chapitre, 
était alors dans tout l’éclat de sa beauté : vous l’avez connue 
avec ses yeux si beaux et d’une douceur angélique, et ses 
jolis cheveux d’un blond foncé qui dessinaient si bien l’ovale 
de cette figure charmante. J'avais dans ma chambre une 
Hérodiade de Léonardo da Vinci qui semblait son portrait. 


Cette tentation de l’art s’inscrivait, déjà sur les copies des 
chroniques italiennes : 


Rome, 17 mars 34, lisons-nous en marge du manuscrit de 
la Bibliothèque Nationale : Le portrait idéalisé d'Alexandre, 
cet homme heureux est à Saint Pierre sur son tombeau, ou- 
vrage de Guillaume della Porta. Alexandre fut Paul III. 
Son portrait véritable, mais dans une extrême vieillesse, se 
voit dans deux bustes au palais Farnèse, l’un desquels est 
attribué à Michel Ange. Singuliers ornements de la Chape 
de Paul III, dignes de lui. 


Ailleurs, il esquisse une philosophie de l’art : 


Il ne faut chercher ici ni la gravité ni la certitude 


1. Éd. MARTINEAU, Garnier, p. 479. 
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historiques, mais des habitudes et des usages, suivant les- 
quels on cherchait le bonheur en Italie, vers l’an 1515, à 
l’époque où ce beau pays comptait parmi ses citoyens l’Arios- 
te, Machiavel, Raphaël, Michel Ange, Le Corrège, le Titien 
tant d’autres !. 


De même au chapitre XV, il reprend un leitmotiv : « la 
duchesse avait au contraire un peu trop de la beauté connue de 
l'idéal, et sa tête vraiment lombarde rappelait le sourire vo- 
luptueux et la tendre mélancolie des belles Hérodiades de Léo- 
nard de Vinci». Il ne cesse de chanter les corps harmonieux : 
«Clélia Conti était une jeune fille encore un peu trop svelte 
que l’on pouvait comparer aux belles figures du Guide ». 

Mais dans l’Avertissement écrit le 23 janvier 1839, dépas- 
sant le romancier, Stendhal nous invite à le retrouver lui- 
même, comme à retrouver le passé récent et le présent de 
l'Italie. Nous savons que nous y retrouverons le Stendhal de 
l’Armée d’Italie et «Arrigo Beyle Milanese ». Ne retrouve-t-il 
pas, n’est-il pas censé revoir ce bon chanoine de Padoue chez 
qui il aurait été logé comme soldat au début du siècle, et 
l’histoire même que le chanoine va soi-disant tirer de ses 
annales, à l’article Parme, ne se déroule-t-elle pas essentiel- 
lement entre 1815 et 1820, 1823, c’est-à-dire durant les an- 
nées milanaises de Stendhal? La Chartreuse est donc en un 
sens un Henri Brulard romancé selon la rêverie idéale de 
l'écrivain, une vie recommencée gratuitement et s’appuyant 
sur les repères subjectifs et historiques, pour permettre en- 
fin cette libération, cette prise de possession d’une éternelle 
jeunesse avant la décrépitude et la mort. Or qui fournira 
cette eau de Jouvence, sinon l'Italie ? L'Italie de la Renaissance 
et du Risorgimento, l'Italie de Fabrice-Stendhal et de Métilde, 
celle d’'Andryane et de Silvio Pellico : 


Les personnages étant italiens, écrit Stendhal, intéresse- 
ront peut-être moins le lecteur, les cœurs de ce pays là dif- 
fèrent assez des cœurs français : les Italiens sont sincères, 
bonnes gens, et, non effarouchés, disent ce qu’ils pensent... 
À quoi bon leur donner la haute moralité et les grâces des 
caractères français, lesquels aiment l’argent par-dessus tout 
et ne font guère de péchés par haine ou par amour 1? 


1. Manuscrit, p. 277. 
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Aussi la Chartreuse est-elle le livre à la fois de l’amour 
et de la haine de Stendhal, un amour souvent enthousiaste 
et mal contenu, une haine qui trempe ses traits acérés dans 
l’antiphrase et dans l’ironie. L'amour orchestre les thèmes, 
celui des paysages, celui de la vie milanaïse, celui de la ten- 
dresse et de la passion. La haine orchestre celui du ridicule 
monde issu de la Sainte-Alliance et du Congrès de Vienne, 
celui de la résignation des héros désabusés, qu'ils s'appellent 
Fabrice, Mosca ou Sanseverina, qui n’ont pas la révolte de 
Julien, ni ce que l’on a appelé le haussement d’épaules de 
Lucien Leuwen. N'y a-t-il pas même comme une transfor- 
mation du thème de don Juan qui perd les couleurs som- 
bres de la chronique des Cenci, pour revêtir les couleurs ten- 
dres et mélancoliques de la nostalgie du bonheur? Ainsi 
l’histoire triomphale d'Alexandre Farnèse s’intègre au cycle 
stendhalien, et, totalement transformée, quitte les gloires 
vaticanes pour les bois de Sacca, seul refuge contre le monde 
de la Sainte-Alliance, fait d’obscurantisme tyrannique et 
d’ennui incommensurable. 


1. Éd. citée, Avertissement, p. 2. 


CHAPITRE VI 


La vie italienne et les goûts de Stendhal 
dans « La Chartreuse de Parme » 


1. Du passé au présent 


Ce passage de la Chronique du passé au présent, marqué 
essentiellement par l’adaptation des quelques pages sur l’Ori- 
gine des grandeurs de la famille Farnèse tirée des manuscrits 
italiens, et la transformation d'Alexandre en Fabrice — seul 
le jeune Sandrino, diminutif d’Alessandro, et forme abrégée 
d’Alessandrino, marque à la fin du roman la survivance du 
vieux récit —, ce passage n’est pas, comme on s’en doute, pu- 
rement impersonnel et objectif. Ce qui passionne Stendhal, 
c’est aussi bien l'évocation d’une Italie politique en proie 
à l’obscurantisme de la Sainte-Alliance, et essayant de s’en 
délivrer sous l’égide des souvenirs napoléoniens, que la pein- 
ture d’une Italie sentimentale et artiste, passionnée et éner- 
gique, où lui-même a tenu, aurait tenu sa place. Aussi bien 
est-ce la vie italienne de Stendhal que nous pouvons rechercher 
dans la Chartreuse de Parme, une vie corrigée et refaite selon 
les regrets du cœur et les aspirations nostagiques, La fiction 
s’enlace autour de la réalité et dans l’imaginaire rêvé viennent 
parfois s'inscrire les noms authentiques de ses amis et de ses 
connaissances, et toujours s’affirmer de chers souvenirs. 


2. Les amours italiennes 


Les premiers de ces souvenirs sont ceux de sa vie de sol- 
dat, et lui-même se fait l'historien ou le chroniqueur d’un 
passé récent, mais datant de trente ans ou plus, pour nous 
raconter la campagne d’Italie à laquelle il prit part, et ses 
premières années milanaises. Lui-même a donné dans l’Aver- 
tissement qui ouvre La Chartreuse, cette note mélancolique 


dont l’écho retentit dans le présent après un long intervalle 
musical : 


Bien des années avant 1830, dans le temps où nos armées 
parcouraient l’Europe, le hasard me donna un billet de loge- 
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ment pour la maison d’un chanoine : c'était à Padoue, char- 
mante ville d'Italie ; le séjour s’étant prolongé, nous devin- 
mes amis. — Repassant à Padoue vers la fin de 1830, je cou- 
rus à la maison du bon chanoine : il n’était plus ; je le savais, 
mais je voulais revoir le salon où nous avions passé tant de 
soirées aimables, et, depuis, si souvent regrettées 1. 


C’est donc une histoire de trente ans qu’il s’agit de dérouler. 
Les années italiennes du jeune Henri Beyle soldat vont four- 
nir la matière du premier chapitre. Mais Stendhal devenu 
le lieutenant Robert, prend une revanche sur ce passé par 
les faveurs qu’il obtient d’une très grande dame, la marquise 
del Dongo, et il est certainement aimé aussi, d’un amour pla- 
tonique, mais non moins passionné, de la jeune Gina del Dongo. 
On n’a pas remarqué que devenue comtesse Pietranera elle 
crée de son autorité Fabrice, fils de l’officier français, offi- 
cier de hussards, et l’on se rappelle que Stendhal a appartenu 
à un corps de cavalerie légère, le 6e dragons. C’est encore 
avec l’uniforme de hussard, emprunté à un mort, que Fabrice 
prend part à la bataille de Waterloo. La revanche de Stend- 
hal s'inscrit déjà précisément dans cet amour de Gina Pietrane- 
ra pour le lieutenant Robert etensuite pour le fils du lieutenant 
Robert, Fabrice. Stendhal efface ainsi l’insuccès sentimen- 
tal qu’il avait essuyé auprès d’Angela Pietragrua lors de ses 
premières années italiennes. 

Il n’y a pas en effet entre Angela Pietragrua et Gina Pietra- 
nera une simple similitude voulue de noms, une simple identité 
de titres nobiliaires — la soi-disant comtesse Simonetta vaut 
la comtesse Pietranera. Il y a comme une conformité de carac- 
tères. La liaison de l’héroïne avec Limercati, sa vie à Milan 
avec une pension de quinze cents francs, et jusqu à ces voya- 
ges qu’elle fait au château de Grianta, ne rappellent-ils pas 
la liaison d’Angela avec le sigisbée vénitien, sa vie un peu dif- 
ficile et ses perpétuels déplacements autour de Milan? Que 
Stendhal soit Limercati, nul doute, mais il se plaît surtout à 
être Fabrice, et ce Stendhal d’après la conquête d’Angela 
Pietragrua, qui en 1814-1815 admire les ballets de Vigano et 
fréquente la Scala: «Deux fois, malgré sa pauvreté, la comtesse 


1. Chartreuse, éd. MARTINEAU, Garnier, p. Î. 
18 
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vint passer quelques jours à Milan ; il s'agissait de voir un 
ballet sublime de Vigano, donné au théâtre de la Scala », écrit-il 
au chapitre II. L’âge même de la comtesse, entre 27 et 35 
ans, est celui d’Angela. Elle sera d’ailleurs nommée par son 
nom, comme d’autres Italiennes connues par Stendhal et la 
revanche se marque par la supériorité de la beauté du per- 
sonnage fictif sur celle du personnage réel : 


la comtesse, lisons-nous au chapitre V, peut avoir vingt- 
sept ou vingt-huit ans, impossible d’être plus jolie, plus ado- 
rable ; dans ce pays fertile en beautés, elle les bat toutes, 
la Parini, la Gherardi, la Ruga, l’Aresi, la Pietragrua, elle 
l'emporte sur toutes ces femmes... 1 


Mais Stendhal ne serait pas Stendhal, s’il ne rétablissait par 
une autre fiction la réalité. Cette revanche qu’il prend dans 
le roman en se faisant poursuivre comme Fabrice par la com- 
tesse Pietranera devenue bientôt duchesse Sanseverina, il la 
contrebalance en donnant comme soupirant à Gina le comte 
Mosca, un comte Mosca qui est sans doute un personnage 
réel, historique, à la fois Metternich et comte Saurau, 
ou encore Guillaume-Louis Dutillot, ministre de Parme au 
xvirie siècle. Mais il est aussi à coup sûr Stendhal. Le Stend- 
hal d’abord des belles années milanaises, que le romancier 
vieillit à dessein, puisqu'il a quarante à quarante-cinq ans 
au début du roman et qu’il en atteindra cinquante-six. C’est 
donc en un sens le Beyle du consulat de Civita-Vecchia, 
mais c’est aussi et complaisamment « Arrigo Beyle Milanese». 
Voyez comme il tombe amoureux de la comtesse Pietranera, 
comme il trouve « malgré les affaires qui l’appelaient à Milan », 
« la journée d’une longueur énorme». Ses occupations sont 
celles de Stendhal : il va au Corso della Porta Orientale : 


Vers les six heures, écrit Stendhal au chapitre VI, ilmonta 
à cheval pour aller au Corso ; il avait quelque espoir d’y ren- 
contrer Mme Pietranera (et l’exemplaire Chaper porte cette ad- 
dition tout autobiographique : « Au Corso ; c’est le rendez-vous 
de tout ce que cette grande ville a de comme il faut). Ce fut 
en vain que son regard curieux passa en revue le fond des 


1. Éd. MARTINEAU, Garnier, p. 86. 
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centaines de voitures qui [s’y donnent rendez-vous], ce jour- 
là, s’y étaient réunies !, 


Rappelons-nous les pages sur le Corso de Napoléon et de 
Rome, Naples et Florence ?. 

De même Mosca-Stendhal essaie d’user le temps en se pro- 
menant dans ces rues si jolies qui entourent le théâtre de 
la Scala : « Elles sont occupées par des cafés qui, à cette heure, 
regorgent de monde ; devant chacun de ces cafés, des foules de 
curieux établis sur des chaises, au milieu de la rue, prennent 
des glaces et critiquent les passants ». Le Café Petrochi ou 
plutôt Pedrocchi, c’est Antoine Pedrocchi qui le possède, et 
Stendhal le connaît bien. Il repasse au moyen de son héros 
par toutes les transes amoureuses qu’il a ressenties et éprou- 
vées. Mais est-ce Angela Pietragrua qu'il poursuit désor- 
mais, n'est-ce pas plutôt Métilde Dembowski quand il fait 
entrer Mosca à la Scala : 


Il rentra au théâtre et eut l’idée de louer une loge au troi- 
sième rang ; de là son regard pourrait plonger, sans être re- 
marqué de personne, sur la loge des secondes où il espérait 
voir arriver la comtesse. Deux grandes heures d’attente ne 


parurent pas trop longues à cet amoureux ;.. enfin la com- 
tesse parut. Armé de sa lorgnette il l’examinait avec trans- 
port à. 


Son amour oscille entre deux souvenirs, les images se su- 
perposent. Voyez le comte Mosca entrer dans la loge de 
Gina Pietranera, et au lieu de vingt minutes, comme il est 
l’usage à la Scala, y demeurer toute la soirée. Elle redevient 
cependant nettement Métilde Dembowski, quand au moment 
des malheurs et de l’emprisonnement de Fabrice, elle ne 
permet au comte que deux visites par mois, chiffre fixé par 
la belle Milanaise à son soupirant français, comme aupara- 
vant dans De l’Amour la maîtresse de Salviati ne consent 
à recevoir son amant que tous les quinze jours. 


1. Chartreuse, éd. cit., p. 94. 

2. Napoléon, II, p. 183. Éd. MARTINEAU (Divan) et Rome, Naples 
et Florence, I, p. 50. Éd. MARTINEAU (Divan). 

3. Chartreuse, Ch. VI, p. 95. 
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Pourtant Stendhal, se partageant entre Fabrice et Mosca, 
songe à une autre revanche, à la satisfaction d’un autre rêve. 
Et c’est par Clélia Conti qu’il le satisfera. Clélia Conti a 
été présentée par Paul Arbelet dans La Revue hebdoma- 
daire du 31 décembre 1932, comme le portrait d'Eugénie de 
Montijo. Mais si Eugénie semble avoir provoqué l'épisode de 
Waterloo écrit pour elle et pour sa sœur, il ne paraît pas 
que la ressemblance soit autre que physique. Nous ne vou- 
lons pas retrouver en la fille du Général Fabio Conti, la femme 
du Général Dembowski, mais la cause d’une sorte de renver- 
sement qui apaiserait le remords de Stendhal, et qui lui 
donnerait aussi une revanche sur la destinée révolue. Le 
nom même de Conti est comme une obsession de Viscontini, 
nom de Métilde. (Pallavicini a bien donné Ferrante Palla). 
Mais c’est à Métilde emprisonnée et à Métilde se refusant que 
songe essentiellement Stendhal. Métilde ne sera plus empri- 
sonnée, ne subira plus d’interrogatoire. C’est Fabrice-Stend- 
hal qui prendra sa place, et lui-même évoque le comte An- 
dryane et Silvio Pellico au Spielberg. Il sera soutenu et con- 
solé par Clélia, comme il aurait voulu soutenir et consoler 
Métilde. Mieux, n’y a-t-il pas dans le fait que Clélia se 
donne à Fabrice la revanche, la conquête tant attendue, et 
qui semble avorter dans la mort de Sandrino et sa propre 
mort. Fabrice inconsolable de cette mort et qui en meurt 
lui-même est Stendhal inconsolable après la mort de Métilde. 

Pourtant ce n’est pas Clélia Conti qui est chargée de tout 
cet appareil de complot et d’obsession policière, celui de 
Métilde Dembowski à Milan. C’est la duchesse qui porte 
ce poids, assez allègrement du reste. C’est elle qui croise 
et entrecroise les fils de la conspiration qui doit délivrer 
Fabrice, qui le protège contre les recherches de la police, qui 
a une âme de conjurée ; excitant l'enthousiasme de Ferrante 
Palla, électrisant ses partisans et ses domestiques. Les an- 
nées milanaises, où Stendhal a été plus ou moins mêlé à ces 
intrigues, permettent cette évocation, où domine une figure 
féminine, âme de la résistance infatigable et irrésistible 1, 


1. Stendhal, s’il ne l’a pas connue, ne peut, nous l’avons dit plus 
haut, ignorer la Princesse Belgiojoso, dont il parle du reste. 
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Par là le domaine sentimental de La Chartreuse s’ouvre sur 
un domaine politique que nous avons eu l’occasion d’étu- 
dier plus à loisir 1. 


3. La musique 


Mais nous savons combien amour et amour de l’art, amour 
et esthétique se confondent pour Stendhal. N'est-ce pas lui 
qui écrit à Balzac dans la fameuse lettre du 16 octobre 1840 : 
« Tout le personnage de la duchesse Sanseverina est copié du 
Corrège (c’est-à-dire produit sur mon âme le même effet que le 
Corrège). » N’a-t-on pas comparé La Chartreuse, en raison de 
sa structure et de son développement mélodique, à un opéra 
bouffe? Aussi la musique joue-t-elle dans La Chartreuse le 
même rôle que dans la sensibilité de Stendhal. Musique sim- 
ple d’abord des cloches qui met en valeur la symphonie du 
paysage, ses accords imprévus. On se rappelle la magnifique 
description du lac de Côme au début du roman, lorsque la 
comtesse se mit à revoir, avec Fabrice, tous les lieux enchan- 
teurs voisins de Grianta : 


Par delà ces collines, dont le faîte offre des ermitages qu’on 
voudrait tous habiter, l’œil étonné aperçoit les pics des Alpes, 
toujours couverts de neige, et leur autorité sévère lui rap- 
pelle des malheurs de la vie ce qu’il en faut pour accroître 
la volupté présente. L’imagination est touchée par le son 
lointain de la cloche de quelque petit village caché sous les 
arbres : ces sons portés sur les eaux qui les adoucissent pren- 
nent une teinte de douce mélancolie et de résignation, et 
semblant dire à l’homme : La vie s’enfuit, ne te montre donc 
point si difficile envers le bonheur qui se présente, hâte-toi 
de jouir. Le langage de ces lieux ravissants et qui n’ont point 
de pareils au monde, rendit à la comtesse son cœur de seize 
ans ?. 


Nous songeons irrésistiblement aux impressions sembla- 
bles que Stendhal lui-même a ressenties sur les bords mêmes 


1. Cf. Ch. DÉDÉyYAN, Stendhal et le Risoregimento dans La Char- 
treuse de Parme, Revue de Littérature comparée, avril-juin 1952, 
pp. 168-182. 

2. Éd. citée, p. 24. 
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du lac de Côme et qu’il a exprimées dans Rome, Naples et 
Florence en 1817: 


Le bruit des cloches, adouci par le lointain et les petites 
vagues du lac, retentit dans les âmes souffrantes. Comment 
peindre cette émotion! Il faut aimer les arts ; il faut aimer 
et être malheureux !. 


et dans Henri Brulard il répétera : 


Le son de la cloche était une ravissante musique qui ac- 
compagnait mes idées en leur donnant une physionomie su- 
blime ?. 


Ainsi La Chartreuse a une valeur symphonique, apparaît, 
dans certaines pages, comme une reprise des Vies de Haydn 
et de Mozart ou de Rossini. On se rappelle comment la mu- 
sique est la clef mystérieuse qui permet à Fabrice et à Clélia 
de se communiquer leurs sentiments. On se rappelle le piano 
qu’elle fait placer dans la volière, la musique du marquis 
Crescenzi offrant à Clélia une sérénade, qui paraît délicieuse 
à Fabrice : « Elle lui fit verser de bien douces larmes ; dans 
son ravissement il adressait les discours les plus irrésistibles 
à la belle Clélia»r. On se rappelle surtout la réception de 
Ranuce-Ernest V, où Fabrice revoit pour le première fois 
Clélia après son mariàge avec le marquis Crescenzi : 


Tout à coup un archet frappa un pupitre ; on joua une ri- 
tournelle, et la célèbre Madame P. (la Pasta?) chanta cet 
air de Cimarosa autrefois si célèbre : 

Quelle pupille tenere, 
Fabrice tint bon aux premières mesures, mais bientôt sa co- 


lère s’évanouit et il éprouva un besoin extrême de répandre 
des larmes à. 


Qui est-ce qui ressent cette émotion sinon Stendhal, Stend- 
hal qui admire cet air des Horaces et des Curiaces à l’égal du 
Matrimonio Segreto, qu’il entendit en arrivant en Italie et 
dont il dira, en le citant constamment, qu’il est « Le plus bel 


1. Éd. MARTINEAU (Divan), III, p. 172. 
2. Éd. MARTINEAU (Divan), II p. 286. 
3. Chartreuse, éd. cit., p. 446. 
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air serio qui peut-être existe». De même Julien Sorel torturé 
un soir par l’amour dans la loge de la Maréchale de Ferva- 
ques entendit des airs de Cimarosa : « les accents divins du 
désespoir de Caroline dans le Matrimonio Segreto le firent 
fondre en larmes1. » Dans la scène de La Chartreuse qui nous 
occupe, Madame P... va chanter après cela, « avec un talent 
divin, un air de Pergolèse »: « IL se fit un petit bruit Le 
fauteuil qui venait d’occasionner ce petit craquement sur le 
parquet était occupé par la marquise Crescenzi, dont les yeux 
emplis de larmes rencontrèrent en plein ceux de Fabrice, qui 
n'étaient quère en meilleur état». Fabrice a un moment de 
dépit parce qu’une symphonie de Mozart est horriblement 
écorchée, « comme c’est l’usage en Italie »?.« Mais Madame P... 
chanta de nouveau, et l’âme de Fabrice, soulagée par les 
larmes, arriva à un état de repos parfait. ® » 

La Fausta, cantatrice de profession, n’agit pas cependant 
de la même manière sur la sensibilité de notre héros. Il n’y 
a pas eu de cristallisation et l’amourette joue davantage sur 
la vanité que sur les sentiments profonds. 


4. Les arts plastiques 


A l’émotion musicale succède, nous le savons, l'émotion 
plastique et l’Histoire de la Peinture en Italie alterne avec les 
Vies de Haydn, de Mozart et de Rossini. Les transpositions 
picturales ne sont pas rares dans La Chartreuse, elles permet- 
tent à Stendhal de mesurer son émotion devant la beauté, de 
lier sa création aux grands chefs-d’œuvre qu'il rêve d’égaler 
par transposition : 


La marquise Del Dongo, nous dit-il au chapitre Ier, était 
alors dans tout l’éclat de sa beauté: vous l’avez connue 
avec ses yeux si beaux et d’une douceur angélique, et ses 
jolis cheveux d’un blond foncé qui dessinaient si bien l’ovale 
de cette figure charmante. J’avais dans ma chambre une 
Hérodiade de Léonard de Vinci, qui semblait son portrait 4. 


. Le Rouge et le Noir, éd. MARTINEAU, Classiques Garnier, p. 422. 
Chartreuse, éd. citée, p. 446. 

Ibid., p. 447. 

UIDIdS ED. 0. 
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N'est-ce pas aussi le sourire voluptueux et la tendre mé- 
lancolie des belles Hérodiades de Vinci que rappelle la du- 
chesse Sanseverina? De son côté le chanoine Borda voit Fa- 
brice « plein de grâces, grand, bien fait, une figure toujours 
riante… et mieux que cela, un certain regard chargé de douce 
volupté. une physionomie à la Corrège, ajoutait le chanoine 
avec amertume »!. Dans le chapitre 21 sur Ferrante Palla, que 
lisons-nous ? 


Pallagi, pensa-t-elle, aurait bien dû donner de tels yeux au 
Saint Jean dans le désert qu’il vient de placer à la cathé- 
drale ?. 


En effet, Pellagio Palagi (1775-1860) est à plusieurs repri- 
ses cité par Stendhal comme portraitiste et sculpteur. Celui-ci 
en fera quelques pages plus loin le peintre le plus fameux de 
Bologne. 

Mais l’apogée de cette préoccupation plastique, le rac- 
courci de Stendhal historien de la peinture en Italie se trouve 
dans le chapitre 23 du 2° livre, lorsque sont décrits les pré- 
paratifs du mariage du marquis Crescenzi avec Clélia Conti. 
Il donne une évocation pastique de l’histoire du Consul Cres- 
centius, ancêtre légendaire de Crescenzi dont il a déjà lon- 
guement parlé dans les Promenades. Il commence par évo- 
quer le Parmesan et le Corrège : 


A l'exception de deux salons, ouvrages célèbres du Par- 
mesan, le grand peintre du pays après le divin Corrège, toutes 
les pièces du premier et du second étage étaient maintenant 
occupées par les peintres célèbres de Florence, de Rome et 
de Milan, qui les ornaient de peintures à fresque à. 


Mais voici Crescentius : 


Fokelberg, le grand sculpteur suédois ; Tenerani de Rome, 
et Marchesi de Milan travaillaient depuis un an à dix bas- 
reliefs représentant autant de belles actions de Crescentius, 
ce véritable grand homme #. 


1. Ibid., p. 86. On sait que Le Corrège est le peintre favori de 
Stendhal. 


DNTbIU, D SAT 
3. Ibid, p. 383. 
4. Ibid., p. 383. 
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La peinture lui permet de reprendre ici le leitmotiv de 
la viriù déjà appliqué à Michel-Ange et à Machiavel dans 
l'Histoire de la Peinture en Italie : 


On admirait généralement le plafond où Hayez, de Milan, 
avait représenté Crescentius reçu dans les Champs-Elysées 
par François Sforce, Laurent le Magnifique, le roi Robert, 
le tribun Cola di Rienzi, Machiavel, le Dante et les autres 
grands hommes du moyen-âge. L’admiration pour ces âmes 
d'élite est supposée faire épigramme contre les gens au pou- 
voir: 

Ce dernier trait est constant chez Stendhal, qui l’utilise 
à des fins politiques et morales. 

Mais les artistes modernes que cite Stendhal ont tous exis- 
té, et lui-même a écrit en 1835 : « Il n'y a qu’un peintre en 
Italie, c’est M. Hayez de Milan, comme il n'y à qu'un sculp- 
teur, M. Tenerani à Rome »?. C’est Hayez qui, à la fin du 
chapitre 27, fera pour Anetta Marini, — elle lui offrira une 
bague en diamant, — le portrait de Fabrice dont Clélia par- 
lera avec éloge et « que l’on disait excellent » à. 


5. La littérature 


Non moins que les Beaux-Arts, la littérature italienne est 
évoquée ici. Stendhal rappelle Alfieri, il cite aussi Dante et 
Machiavel, et dans l’exemplaire Chaper, il a ajouté le nom 
de Pétrarque. L’admirateur de la littérature italienne se fait 
jour dans La Chartreuse. On se rappelle la citation de l’A- 
rioste qui ouvre le récit, le rappel au début du roman des 
paysages enchanteurs qu’il a décrits : 


Au milieu de ces collines aux formes admirables et se pré- 
pitant vers le lac par des pentes si singulières, je puis garder 
toutes les illusions des descriptions du Tasse et de l’Arioste, 
s’écrie la comtesse Pietranera. Tout est noble et tendre, tout 
parle d’amour, rien ne rappelle les laideurs de la civilisation . 


. Ibid., pp. 383-4. 

. Mélanges de littérature, éd. MARTINEAU, Le Divan, III, p. 400. 
. Chartreuse, éd. citée, p. 23. 

. IDid:, p.23: 


© ND 


274 CH. DÉDÉYAN 


N'est-ce pas encore de la même manière Pétrarque qui sert 
à exprimer des sentiments amoureux, lorsque Fabrice fait au 
chapitre 23 parvenir à Clélia Conti un mouchoir de soie sur 
lequel est imprimé un sonnet de Pétrarque, auquel un mot 
a été changé. On a tout lieu de croire avec P. Martino qu'il 
s’agit du premier sonnet de Pétrarque, déjà cité en entier 
dans Rome, Naples et Florence, et disant le regret des folies 
passées du poète et l’espoir que son amour nouveau tou- 
chera la destinataire : 


Voi ch’ascoltate in rime sparse il suono 
Dei quei sospiri. 


Ranuce-Ernest V, la Sanseverina et les courtisans jouent 
des commedie dell’arte et, à la casa Crescenzi, Gonzo et ses 
semblables font des sonnets satiriques. Ferrante Palla, qui 
assume un rôle si important dans la seconde partie du roman, 
est en grande partie le poète satirique du xvrre siècle, Ferran- 
te Pallavicino. 

Mais Stendhal n'oublie pas les contemporains : il cite Ugo 
Foscolo, dans l’exemplaire Chaper, quand dépeignant les sen- 
timents de Clélia au moment de l’arrestation de Fabrice, 
il la montre se rappelant ces vers : 


li allori ne sfronda 
E di che lagrime... 


Il s’agit, comme l’a vu P. Martino, des vers des Sepolcri 
déjà cités dans Rome, ‘Naples et Florence et composés sur le 
tombeau de Machiavel à Santa Croce : 


Gli allor ne sfronda, ed alle genti svela 
Di che lagrime grandi e di che sangue. 


Mais Stendhal n’a pas connu Foscolo. Au contraire il a 
rencontré Monti à Milan à mainte reprise. Il voyait en lui 
un des plus grands écrivains d’Italie depuis Dante et il 
en fait en 1825 « le premier des poètes italiens vivants». Il 
dit encore que ses vers sont divins et son éloquence sublime. 
Il appréciait tout particulièrement les vers consacrés par Mon- 
ti en 1810 à la mort du géomètre Lorenzo Mascheroni, fer- 
vent ami des Français. Stendhal se faisait l’écho des Italiens, 
qui considéraient ce poème comme ce qu’on avait écrit de 
plus beau en italien depuis un siècle et même « depuis les 
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beaux jours du Tasse ». Aussi au moment du départ de Fa- 
brice pour la France, il lui fait paraphraser d’abord des qua- 
tre premiers vers du deuxième chant : « J’ai vu cette grande 
image de l'Italie se relever de la fange où les Allemands la 
retiennent plongée ». 


Un’ altra volta 
Salva è la patria : un Nume entro le chiome 
La man le pose, e lei dal fango ha tolta 
Bonaparte... 


L’image symbolique est resserrée : « Elle étendait ses bras 
meurtris et encore à demi chargés de chaînes vers son roi et 
son libérateur ». Nous retrouvons ici les vers 127 à 135: 


Levù la fronte Italia, e in mezzo al pianto 
Che amaro e largo le scorrea dal ciglio 
Carca di ferri, e lacerata il manto, 

Pur venisti, gridava, amato figlio, 

Venisti, e la pietà delle mie pene 
Del tuo duro cammin vinsi il periglio. 

Questi ceppi rimira, e queste vene 
Tutte quante solcate. E si parlando 
Scosse 1 polsi, e suonar fè le catene. 


N'est-ce pas le jeune Stendhal, ou plutôt un Stendhal plus 
jeune qui dans Rome, Naples et Florence affirme qu’en sor- 
tant de Milan sous l’arc de triomphe de Marengo, il redisait 
avec joie de beaux passages de Monti!? De même en note, 
dans la Chartreuse, il écrit parlant de Fabrice : « C’est un 
personnage passionné qui parle, il traduit en prose quelques 
vers du célèbre Monti ?. » De même au moment de la dernière 
entrevue de l’abbé Blanès et de Fabrice, le prêtre lui dit : 
«cinq mois et demi ou six mois et demi après que je l'aurai 
revu, ma vie ayant trouvé son complément de bonheur, s’étein- 
dra. Come face al mancar dell’alimento », («comme fait la 
petite lampe quand l’huile vient à manquer ») 3. C’est en ef- 


1. Rome, Naples et Florence, éd. MARTINEAU, Le Divan, T. I, 
fx 17, 

2. Chartreuse, éd. cit., p. 28. 

3. Ibid, pp. 151-152. 
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fet encore un vers de la Mascheronia cité par Stendhal avec 
les onze qui le suivaient dans un article sur Monti du Paris 
Monthly Review de juin 1822. Il ajoutait « qu'ils pouvaient 
être égalés à tout ce qui a été écrit depuis les plus beaux jours du 
LaAsSSene 

Mais Stendhal séduit par la littérature italienne ne l’uti- 
lise pas comme un simple ornement. Il fera un emprunt plus 
considérable encore et qui fera corps avec l'intrigue de son 
roman. Il s’agit de l’emprisonnement de Fabrice. Nous avons 
dit ailleurs ce qu’il devait aux Mie prigioni de Silvio Pellico?. 
S’il appelle, d'autre part, Fabrice Vasi et en fait un marchand 
de baromètres, c’est à cause du chevalier Joseph Vasi, auteur 
d’un Jtinéraire de Rome et de Pellico, qui avait, avant son 
arrestation, «commencé son roman très amusant dans le style 
de Gil Blas, intitulé Ser Barometro. Le héros est un de ces 
vendeurs ambulants de baromètres qui parcourent l’Europe 
et même l’Amérique », écrit-il dans le Paris Monthly Review 
d'avril 1822 ?. 

Enfin les circonstances mêmes de la captivité et de l’éva- 
sion de Fabrice ont été empruntées aux Mémoires, à la Vie 
de Benvenuto Cellini, enfermé au Château Saint-Ange. Lui 
aussi reste un an en prison, de 1538 à 1539, lui aussi prie 
Dieu avec ferveur, avant de s'échapper“. Il passe tout 
près des sentinelles. Il a attaché sa première corde « à un 
morceau de brique antique, qui sortait de quatre doigts à pei- 
ne du mur de la tour où il était scellé». Il s’écorche aussi les 
mains qui ruissellent de sang. Et lui aussi se repose avant 
la descente de la deuxième clôture et tombe sur le sol, se 
blesse et reste « évanoui près d’une heure et demie »5. 


1. Courrier Anglais, éd. MARTINEAU, Le Divan, T. I, p. 334. 

2. Charles DÉDÉYAN, S{endhal et le Risorgimento dans la Chartreuse 
de Parme, Revue de littérature comparée, cf. aussi Henri BÉDARIDA, 
La fortune des Priso:s de Silvio Pellico en France, Paris, s. d., in 8°. 

3. Cité par H. Martineau dans son éd. Courrier Anglais, éd. MAR- 
TINEAU, T° I, p. 314-315. 

4. Chartreuse, éd. citée, livre LIAChEe 

5. Voir Appendices II et III. 
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Conclusion 


Amours italiennes, Beaux-Arts, Littérature de l'Italie, voilà 
par quoi Stendhal chroniqueur révèle son passé et son pré- 
sent italiens dans La Chartreuse de Parme. Mais comment 
De l'Amour, Rome, Naples et Florence, les Vies des Musiciens. 
le Courrier Anglais, sont-ils unis et évoqués ici, sinon par 
une sorte de revue et de synthèse enivrée où Stendhal se 
retrouve avec ce qu'il aime. Que de souvenirs s’évoquent 
ainsi, depuis les plus anciens, jusqu’à cette exaltation devant 
les paysages de montagne comme celle qu’éprouve Fabrice au 
lac de Côme ou au haut de la tour Farnèse, et dont la des- 
cription au chapitre 18 rappelle encore les Promenades dans 
Rome et les continue ; le reflux du passé milanais fait sortir 
Stendhal des Promenades pour le conduire à l’extase du pay- 
sage nocturne et alpestre : 


Il y avait lune ce jour-là, et, au moment où Fabrice entrait 
dans sa prison, elle se levait majestueusement à l'horizon 
à droite au-dessus de la chaîne des Alpes, vers Trévise. Il 
n’était que huit heures et demie du soir, et à l’autre extré- 
mité de l’horizon, au couchant, un brillant crépuscule rouge 
orangé dessinait parfaitement les contours du Mont Viso et 
des autres pics des Alpes qui remontent de Nice vers le mont 
Cenis et Turin ; sans songer autrement à son malheur, Fabrice 
fut ému et ravi par ce spectacle sublime 1. 


Le paysage est un état d’âme. D’autres souvenirs sont plus 
récents. Témoin ce buste de Tibère trouvé par Fabrice à 
Misène, puisqu'il est celui-là même dont Stendhal annonçait 
la découverte le 14 janvier 1832 à son ami di Fiore, lorsqu'il 
lui écrivait de Naples : 


Un paysan faisait un trou à Misène ; avant-hier il a trouvé 
deux têtes de marbre que j'ai achetées; j'ai gagné à cette 
loterie. J'avais reconnu les beaux yeux de Tibère. Croiriez- 
vous que ce coquin est fort rare 2? 


1. Chartreuse, éd. citée, p. 293. 
2. Correspondance, éd. MARTINEAU, Le Divan. 
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Et il lui fera refaire un nez par le sculpteur Fogelberg pour 
l'offrir en reconnaissance aù comte Molé. 

Souvenirs encore que ce circuit rappelant étrangement Ro- 
me, Naples et Florence, du jeune Fabrice. Florence, Naples, 
Rome même, Bologne, Milan, Parme, Modène, rien n’y man- 
que. Nous savons d’ailleurs ce que La Chartreuse de Parme 
doit à Modène, et à l’histoire contemporaine. Pour le mo- 
ment et sans étudier ici la société italienne et la politique 
italienne de Stendhal, contentons-nous de le regarder dans 
la joie de se ressouvenir, dans l'ivresse d'évoquer sa vie pré- 
sente et passée en Italie, ses émotions amoureuses, littéraires 
et artistiques. Par là La Chartreuse est comme le testament 
d’Arrigo Beyle Milanese, du touriste antiquaire, du critique 
musical et artistique, de l’amoureux insatisfait qui découvre 
une eau de Jouvence, du chroniqueur italien qui a trouvé 
enfin sa plénitude et sa raison d’être. Tel est le miracle né 
de la vieille histoire et d’une sensibilité passionnée. En fai- 
sant copier ces manuscrits, en les adaptant en français, 
l'écrivain n’a jamais oublié l’homme ni l’artiste. De l'enfer 
de la médiocrité contemporaine, depuis les Promenades à 
travers Vittoria Accoramboni, La Duchesse de Palliano, Les 
Cenci, L’Abbesse de Castro, la chronique de la famille Far- 
nèse et tant d’autres récits, il est monté à l’apogée de La 
Chartreuse. Le sourire douloureux de Béatrice Cenci, sa 
muse de l’histoire, lui annonçait son Paradis, où l’attendait 
Métilde revivant en Clélia. 


Paris. Charles DÉDÉYAN. 


APPENDICE I 


1) Récépissé de l’achat des manuscrits italiens de la Bibliothèque 
Nationale : 


«15 janvier 1851. — Mile Beyle (ce nom est rayé et remplacé 
par celui de M. Colomb). 

Fonds italien : 

NoS 174-178. — Vita di Ruggiero (5 vol. in-fol. pap.) 

NoS 296-297 et 173. — Aventures napolitaines et procès du Car- 
dinal Caraffa (3 vol. in-fol. pap.) 

Nos 171-172. — Rome au xvi® et au xvrre siècle (1 vol. in fol. 
pap.) 

N° 170. — Causes célèbres de Rome (1 vol. in-fol. pap.). 

N° 179. — Pièces relatives au couvent de Baïano (1 vol. in fol. 
pap.) 

N° 886. — Relazioni Diverse (1 vol. in 4° pap.) 

N° 169. — La Vie d’Urbain VIII (1 vol. in fol. pap.) 

Les quatorze volumes ensemble, 600 francs. » 


2) Présentation et reliure : 1 manuscrit est ancien : le n° 172. 
Les autres sont des copies. La plupart sont bien reliés dans une 
reliure Empire. Ils sont écrits sur papier vergé d'Italie de bonne 
qualité. 
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Fuite de Benvenuto Cellini 


(Vita di Benvenuto Cellini, Libro primo, CIX) 


I. Resolutomi questa sera di festa a fuggirmi a ogni modo, in 
prima divotissimamente a Dio feci orazione, pregando sua divina 
Maestà che mi dovessi difendere e aiutare in quella tanto pericolosa 
impresa ; di poi messi mano a tutte le cose che io volevo operare, 
e lavorai tutta quella notte. Come io fui a dua ore innanzi il giorno 
io cavai quelle bandelle con grandissima fatica, perchè il battente 
del legno della porta, e anche il chiavistello facevano un contrasto, 
il perchè io non potevo aprire : ebbi a smozzicare il legno : pure 
alla fine io apersi, e messomi addosso quelle fasce, quali io avvevo 
avvolte a modo di fusi di accia in su duo legnetti, uscito fuora me 
ne andai dalli destri del mastio ; e scoperto per di dentro dua tegoli 
del tetto, subito facilmente vi saltai sopra. — II. Io mi trovavo 
in giubbone bianco ed un paio di calze bianche e simile un paio di 
borzacchini, ne’ quali avevo misso quel mio pugnalotto gia ditto. 
Di poi presi un capo di quelle mie fasce e l’accomodai a un pezzo 
di tegola antica che era murata nel ditto mastio : a caso questa 
usciva fuora appena quattro dita. Era la fascia acconcia a modo 
d’una staffa. Appiccata che io l’ebbi a quel pezzo della tegola, 
voltomi a Dio, dissi: Signore Iddio, aiuta la mia ragione, perchè 
io l’ho come tu sai e perchè io mi aiuto. Lasciatomi andare pian 
piano, sostenendomi per forza di braccia, arrivai in sino in terra. 
Non era lume di luna, ma era un bel chiarore. — III. Quand fui 
in terra, guardai la grande altezza che io avevo isceso cosi animo- 
samente, e lieto me ne andai via, pensando d’essere isciolto. Per 
la qual cosa non fu vero, perche il castellano da quella banda aveva 
fatto fare dua muri assai bene alti, e se ne serviva per istalla e 
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TRADUCTION 


(Le signe — indique la similitude avec le texte de La Chartreuse ; le signe <, 
des différences, et le signe +, des détails non repris par Stendhal). 

Voir notes de l’éd. MARTINEAU, pp. 651-652. 

C’est nous qui, pour plus de commodité, avons divisé le texte en quatre parties. 


I. Comme j'avais décidé de m’enfuir à tout prix ce soir de fête, 

— je priai Dieu avec dévotion, implorant l’aide et la protection de sa 
divine Majesté pour une entreprise aussi périlleuse. Puis, occupé 
par tout ce que je désirais achever, je passai la nuit entière à tra- 

+ vailler. Deux heures avant le jour j’enlevai les pentures 1: (barres 
de sûreté?). Il me fallut faire un effort énorme car, le battant 

+ de la porte et le verrou se faisaient opposition, je ne pouvais ouvrir : 
je dus morceler le bois. Pourtant je l’ouvris enfin. J’enroulai les 
bandes autour de deux petits bâtons à la manière de fuseaux de fil 
que je mis sur mes épaules et sortis. Je me rendis aux latrines 
de la tour et, ayant découvert de l’intérieur deux tuiles du toit je 
sautai immédiatement dessus. — II. Je portais un pourpoint blanc, 
une paire de chausses blanches et des brodequins semblables où 
j'avais glissé le petit poignard dont j’ai déjà parlé. Ensuite je pris 
une des deux extrémités de mes bandes que j’attachai à un bout 
de vieille brique murée dans la fortification et qui par hasard n’en 
dépassait que de quatre doigts. Les cordes formaient une sorte 
d’étrivière. Une fois celles-ci attachées à la brique, j’adressai à Dieu 

— cette prière : « Seigneur Dieu, soutiens-moi ; tu sais que j’ai raison 
et que je m'aide moi-même ». Je me laissai aller tout doucement, 
me soutenant par l’effort de mes bras, et je touchai le sol. La lune 

£ ne brillait pas, mais il y avait une belle clarté. — III. Une fois à 
terre, je regardai la grande hauteur que j'avais descendue avec tant 

de courage et je m’en allai, tout heureux à la pensée d’être libre. 
Ce qui était faux, car le gouverneur de ce côté avait fait construire 

Æ deux murs assez élevés, pour entourer l'écurie et le poulailler. 


(1) Longue patte de fer fixée à plat sur le battant d’une porte et repliée par 
un bout de manière à tourner autour d’un gond. 
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per pollaio : questo luogo era chiuso con grossi chiavistelli per di 
fuora. Veduto che io non potevo uscir di quivi, mi dava grandissimo 
dispiacere. In mentre che io andavo innanzi e indietro pensando 
ai fatti mia, detti de piedi in una gran pertica, la quale era coperta 
dalla paglia. Questa con gran dificultà dirizzai a quel muro; 
di poi a forza di braccia la salsi insino in cima del muro. E perchè, 
quel muro era tagliente, io non potevo aver forza da tirar su la 
ditta pertica ; perd mi risolsi appiccare un pezzo di quelle fasce, 
che era l’altro fuso, perchè uno de dua fusi io l’avevo lasciato attac- 
cato al mastio del castello : cosi presi un altro pezzo di quest” altra 
fascia, come ho detto, e legatala a quel corrente, iscesi questo 
muro, il quale mi dette grandissima fatica e mi aveva molto istrac- 
co, e di piu avevo is corticato le mane per di dentro, che sanguina- 
vano : per la qual cosa io m’ero messo a riposare, e mi avevo bagnato 
le mane con la mia orina medesima. — IV. Stando cosi, quando 
e ‘mi parve che le mie forze fussino ritornate, salsi all’ ultimo pro- 
cinto delle mura, che guarda in verso Prati : e avendo posato quel 
mio fuso di fasce, col quale io volevo abbracciare un merlo, e in 
quel modo che io avevo fatto nella maggior altezza, fare in questa 
minore ; avendo, come io dico, posato la mia fascia, mi si scoperse 
addosso una di quelle sentinelle che fascevano la guardia ; … per 
la qual cosa, o si veramente parendomi essere presso a terra,avendo 
aperto le mane per saltare, oppure eran le mane istracche, non 
possendo resistere a quelle fatica, io caddi, e in questo cader mio 
percossi la memoria e stetti isvenuto più d’un’ ora e mezzo, per 
quanto io posso giudicare. 


I 


] 
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Ce lieu était clos de gros verrous par le dehors. Je fus ulcéré de 
voir que je ne pouvais pas m’échapper. Alors que je marchais dans 
tous les sens ruminant mes ennuis je trébuchai sur une grande 
perche enfouie sous la paille. Avec bien des difficultés je la dressai 
contre le mur, puis m’aidant de mes bras je l’escaladai jusqu’au 
sommet. Mais le mur était tranchant et je ne pus avoir la force 
de tirer sur la perche. Aussi je décidai de fixer une des extrémités 
des bandes qui formaient l’autre fuseau, car j'avais laissé le premier 
fixé à la tour du château ; je pris donc comme je l’ai dit, un bout 
de l’autre et l’y ayant lié, je descendis ainsi le mur, ce qui me fati- 
gua beaucoup. En outre la paume de mes mains écorchées saignait. 
C’est pourquoi je pris la décision de me reposer et je mouillai mes 
mains avec mon urine. — IV. Je restai ainsi et quand je crus mes 
forces revenues je grimpai la dernière enceinte des murs, celle qui 
regarde Prati. Et voulant entourer un créneau, avec mon fuseau 
de bandes, et, comme je l’avais fait pour la plus grande hauteur, 
le faire pour la petite, je venais de poser celui-ci quand je fus 
aperçu d’une des sentinelles qui montaient la garde tout près. Pour 
cette raison ou bien me croyant réellement près du sol j’ouvris les 
mains pour sauter, ou bien parce que celles-ci étaient à bout de 
résistance je tombai à terre; et dans ma chute je perdis con- 
naissance ; et je restai évanoui plus d’une heure et demie, au- 
tant que j'en puis juger. 


APPENDICE III 


L’évasion de Fabrice 


Chapitre 22e de La Chartreuse (éd. MARTINEAU, Class. Garnier, 
pp. 364-367). 


Dans la journée Fabrice fut attaqué par quelques réflexions 
sérieuses et désagréables, mais à mesure qu’il entendait sonner les 
heures qui le rapprochaient du moment de l’action, il se sentait 
allègre et dispos. La duchesse lui avait écrit qu’il serait surpris 
par le grand air, et qu’à peine hors de sa prison il se trouvait dans 
l'impossibilité de marcher ; dans ce cas il valait mieux pourtant 
s’exposer à être repris que se précipiter du haut d’un mur de cent 
quatre vingts pieds. Si ce malheur m'arrive, disait Fabrice, je 
me coucherai contre le parapet, je dormirai une heure, puis je 
recommencerai ; puisque je l’ai juré à Clélia, j'aime mieux tomber 
du haut d’un rempart, si élevé qu'il soit, que d’être toujours à 
faire desréflexions sur le goût du pain que je mange !. Quelles hor- 
ribles douleurs ne doit-on pas éprouver avant la fin, quand on 
meurt empoisonné! Fabio Conti? n’y cherchera pas de façons, 
il me fera donner de l’arsenic avec lequel il tue les rats de sa cita- 
delle. 

Vers le minuit un de ces brouillards % épais et blancs que le P6 
jette quelquefois sur ses rives s’étendit d’abord sur la ville, et 
ensuite gagna l’esplanade et les bastions au milieu desquels s’élève 
la grosse tour de la citadelle. Fabrice crut voir que du parapet 
de la plate-forme, on n’apercevait plus les petits acacias qui envi- 
ronnaient les jardins établis par les soldats au pied du mur de 
cent quatre vingts pieds. Voilà qui est excellent, pensa-t-il. 

Un peu après que minuit et demi eut sonné, le signal de la petite 
lampe parut à la fenêtre de la volière. Fabrice était prêt à agir ; 


1. Benvenuto Cellini ne fait pas tant de réflexions avant d’agir. 

2. Dans le récit de Benvenuto Cellini, le Gouverneur du Château Saint-Ange 
est également mal disposé à l’égard de son prisonnier. 

3. Cette addition est excellente, elle a été suggérée peut-être par la nuit 
sans lune du texte italien. 
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il fit un signe de croix 1, puis attacha à son lit la petite corde des- 
tinée à lui faire descendre les trente cinq pieds qui le séparaient 
de la plate-forme où était le palais. Il arriva sans encombre sur le 
toit du corps de garde occupé depuis la veille par les deux cents 
hommes de renfort dont nous avons parlé. Par malheur les soldats 
à minuit trois quarts qu’il était alors, n’étaient pas encore endor- 
mis ; pendant qu’il marchait à pas de loup sur le toit de grosses 
tuiles creuses, Fabrice les entendait qui disaient que le diable était 
sur le toit, et qu'il fallait essayer de le tuer d’un coup de fusil. 
Quelques voix prétendaient que ce souhait était d’une grande im- 
piété, d’autres disaient que si l’on tirait un coup de fusil sans tuer 
quelque chose, le gouverneur les mettrait tous en prison pour avoir 
alarmé la garnison inutilement?. Toute cette belle discussion faisait 
que Fabrice se hâtait le plus possible en marchant sur le toit et 
qu’il faisait beaucoup plus de bruit. Le fait est qu’au moment ov, 
pendu à sa corde, il passa devant les fenêtres, par bonheur à quatre 
ou cinq pieds de distance à cause de l’avance du toit, elles étaient 
hérissées de baïonnettes. Quelques-uns ont prétendu que Fabrice 
toujours fou eut l’idée de jouer le rôle du diable, et qu’il jeta à ces 
soldats une poignée de sequins. Ce qui est sûr, c’est qu’il avait 
semé des sequins sur le plancher de sa chambre, et il en sema aussi 
sur la plate-forme dans son trajet de la tour Farnèse au parapet, 
afin de se donner la chance de distraire les soldats qui auraient pu 
se mettre à le poursuivre. 

Arrivé sur la plate-forme, etentouré de sentinelles? qui ordinaire- 
ment criaient tous les quarts d'heure une phrase entière : Tout est 
bien autour de mon poste, il dirigea ses pas vers le parapet du cou- 
chant et chercha la pierre neuve. 

Ce qui paraît incroyable et pourrait faire douter du fait si le 
résultat n’avait eu pour témoin une ville entière, c’est que les sen- 
tinelles placées le long du parepet n’aient pas vu et arrêté Fabrice ; 
à la vérité, le brouillard lui semblait arrivé déjà jusqu’à moitié de 
la tour Farnèse, Mais ce brouillard n’était point épais, et il aper- 
cevait fort bien les sentinelles dont quelques-unes se promenaient. 
Il ajoutait que, poussé par une force surnaturelle, il alla se placer 


1. Nous avons vu que B. Cellini formule sa prière en paroles. 
2. Le trait du diable est une autre trouvaille heureuse. 
3. B. Cellini n’a eu affaire qu’à deux sentinelles ; leur grand nombre ici rend 


l'évasion plus spectaculaire. 
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hardiment entre deux sentinelles assez voisines1. Il défit tranquille- 
ment la grande corde qu’il avait autour du corps et qui s’embrouilla 
deux fois, il lui fallut beaucoup de temps pour la débrouiller et 
l’étendre sur le parapet. Il entendait les soldats parler de tous 
les côtés, bien résolu à poignarder le premier qui s’avancerait vers 
lui, Je n'étais nullement troublé, ajoutait-il, il me semblait que 
j'accomplissait une cérémonie. 

Il attacha sa corde enfin débrouillée à une ouverture pratiquée ? 
dans le parapet pour l’écoulement des eaux, puis, comme un héros 
des temps de chevalerie, il pensa un instant à Clélia 5. Combien je 
suis différent, se dit-il, du Fabrice léger et libertin qui entra ici 
il y a neuf mois ! Enfin il se mit à descendre cette étonnante hau- 
teur. Il agissait mécaniquement, dit-il, comme il eût fait en plein 
jour, descendant devant des amis, pour gagner un pari. Vers le 
milieu de la hauteur, il sentit tout à coup ses bras perdre leur force ; 
il croit même qu’il lâcha la corde un instant ; mais bientôt il la 
reprit ; peut être, dit-il, il se retint aux broussailles sur lesquelles 
il glissait et qui l’écorchaient. Il éprouvait de temps à autre une 
douleur atroce entre les épaules, elle allait jusqu’à lui ôter la res- 
piration. Il y avait un mouvement d’ondulation fort incommode, 
il était renvoyé sans cesse de la corde aux broussailles. Il fut touché 
par plusieurs oiseaux assez gros qu’il réveillait et qui se jetaient 
sur lui en s’envolant 4 Les premières fois il crut être atteint par 
des gens descendant de la citadelle par la même voie que lui pour 
le poursuivre, et il s’apprêtait à se défendre. Enfin il arriva au 
bas de la grosse tour sans autre inconvénient que d’avoir les mains 
en sang. Il raconte que depuis le milieu de la tour, le talus qu’elle 
forme lui fut fort utile ; il frottait le mur en descendant, et des 
plantes qui croissaient entre les pierres le retenaient beaucoup. 
En arrivant en bas dans les jardins des soldats, il tombe sur un 
acacia qui, vu d’en haut, lui semblait avoir quatre ou cinq pieds 
de hauteur, et qui en avait réellement quinze ou vingt. Un ivrogne 


1. Peut-être sont-ce les deux sentinelles de Cellini qui ont suggéré ce chiffre, 
et le mot addosso, le fait que Fabrice se place entre elles. 

2. Ce n’est pas, comme dans le texte italien, une vieille brique. 

3. Admirons en passant cette bouffée de romantisme et de genre troubadour. 

4. Le récit est plus luxuriant que celui de Cellini. Peut-être dans sa sobriété, 


le texte italien est-il aussi dramatique. Stendhal nous fait mieux sentir la durée 
de l’évasion. 
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qui se trouvait là endormi le prit pour un voleur. En tombant de 
cet arbre, Fabrice se détruit presque le bras gauche 1, Il se mit à 
fuir vers le rempart, mais, à ce qu’il dit, ses jambes lui semblaient 
comme du coton ; il n’avait plus aucune force. Malgré le péril, il 
s’assit et but un peu d’eau de vie qui lui restait. Il s’endormit 
quelques minutes au point de ne plus savoir où il était 2; en se 
réveillant il ne pouvait comprendre comment, se trouvant dans sa 
chambre, il voyait des arbres. Enfin la terrible vérité lui revint 
à sa mémoire. Aussitôt il marcha vers le rempart ; il y monta par 
un grand escalier. La sentinelle, qui était placée tout près, ronflait 
dans sa guérite. Il trouva une pièce de canon gisant dans l'herbe ; 
il y attacha sa troisième corde ; elle se trouva un peu trop courte, 
et il tomba dans un fossé bourbeux où il pouvait y avoir un 
pied d’eau. Pendant qu’il se relevait et cherchait à se reconnaître, 
il se sentit saisi par deux hommes : il eut peur un instant ; mais 
bientôt il entendit prononecr près de son oreille et à voix très basse : 
Ah! monsignore! monsignore! Il comprit vaguement que ces 
hommes appartenaient à la duchesse …. tout à coup il reconnut le 
parfum des vêtements de la duchesse. Ce parfum le ranima ; il 
ouvrit les yeux ; il put prononcer les mots : Ah! chère amie! puis 
il s’évanouit de nouveau profondément à, 


2. Benvenuto Cellini se brise la jambe et doit marcher à quatre pattes pour 
sortir au dehors. 

4, C’est un porteur d’eau qui, contre un écu d’or, va sauver Benvenuto en le 
chargeant sur son âne. 

3. Benvenuto Cellini rêve qu’il est au Purgatoire. 


13. 


14. 


15. 
16. 
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. La Chartreuse de Parme, texte établi, annoté et préfacé par 


Pierre JourpA. Les Textes français, Paris, Les Belles Lettres, 
1933, 2 vol. in-18. 


b) Références 


BALZAC, Étude sur M. Beyle (Frédéric Stendalh) (sic), Revue 
Parisienne, 25 septembre 1840. 

Casimir STRYIENSKI, La Certosa di Parma, Soirées du Stendhal- 
Club, Paris, 1904, T. I. 

Paul ARBELET, Les origines de la Chartreuse de Parme, Revue de 
Paris, 15 mars 1922. 

Paul ARBELET, Balzac, Stendhal et les Corrections de « La Char- 
treuse », Revue de Paris, 1® avril 1922. 


294 


14. 


15. 
16. 
ie 


18. 


CH. DÉDÉYAN 


Paul ARBELET, Du nouveau sur la Chartreuse de Parme, Le 
Figaro, 10 septembre 1938. 

Emile HENRIoT, La Chartreuse corrigée par Stendhal, Revue 
Hebdomadaire, 29 avril 1922. Repris dans Stendhaliana, 1 vol. 
1924. 

Pierre JourpA, Les Corrections de la Chartreuse, Revue d’histoire 
littéraire de la France, janvier-mars 1935. 


. Pierre JourpA, Le Paysage dans la Chartreuse de Parme. Ausonia, 


janvier-juin 1941. 
Henri BÉDARIDA, Parme et la France, Paris, 1927, 1 vol. in-8°. 


. Henri BÉDARIDA, La fortune des Prisons de Silvio Pellico en 


France, Paris, s. d., in-80. 


. Henry Bipou, Les étapes de Fabrice del Dongo, Le Temps, 6 oc- 


tobre 1932. 


. Luigi-Foscolo BENEDETTO, La Chartreuse Noire, Florence, 1947, 


1 brochure in-8°. 


. Luigi-Foscolo BENEDETTO, La Parma di Stendhal, Florence, 


Sansoni, 1950, 1 vol. in-8° (à compléter par son édition par- 
tielle de La Chartreuse, avec commentaire, Florence, Vallecchi, 
1937, 1 vol. in-16.) 

Pierre MARTINO, Stendhal, Parme, la « Chartreuse » et M. Luigi- 
Foscolo Benedetto, Le Divan, janvier-mars 1951, pp. 28-56. 
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Adolfo Omoneo, L'età del Risorgimento, Naples, 1949, 1 vol. 
in-80. 

J. H. BoRNECQUE, Dans la Chambre noire de la « Chartreuse de 
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treuse de Parme », Revue de Littérature comparée, avril-juin 1952. 
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La critique ds Bourges 


(Suite) 


La génération romantique a fourni un bon nombre d’écri- 
vains au Panthéon de Bourges. Il cite lui-même comme des 
maîtres Chateaubriand, Lamartine, Hugo, Balzac, Musset, 
Michelet !. Il faut y joindre Delacroix et Berlioz, à la fois 
pour leurs créations proprement artistiques et pour leurs 
écrits. Mais Hugo et Balzac l’emportent de loin sur tous les 
autres. Nous savons par M. R. Schwab que la lecture de 
William Shakespeare a été la révélation la plus forte que 
Bourges ait eue de la magie des Lettres. En 1891 encore, il 
le considère comme « le seul livre de critique de ce siècle », 
et ayant « eu la chance de le lire à dix-huit ans », il déclare 
que son «amour des très belles choses vient certainement 
de là»2. Toutefois, dans ses chroniques, son admiration est 
moins absolue. A ses yeux, en effet, le théâtre shakespearien 
éclipse tous les autres, et celui de Hugo n’est pas de taille à 
rivaliser avec lui. Hugo est plus frappé par le pittoresque 
que par la vie intérieure des personnages, — ce qui, pour lui, 
est une faiblesse. En outre, Hugo met en scène des types 
et non des caractères, en quoi il continue la tradition classique. 
Enfin, l’auteur envahit ses pièces et il parle par la bouche 
de ses personnages. Ces remarques sont toutes restrictives, 
comme on le voit. Le poète Hugo suscite moins de réticence 
de sa part, car de ce poète « on ne peut pas raisonner, tout 
ébloui qu’on est par ce grand amas de vers éclatants ÿ ». 
Par contre, les jugements sur Balzac sont sans réserve aucune. 
Bourges vante « l’admirable Louis Lambert » et estime qu'il 
y a dans la Comédie Humaine « assez d’idées neuves et pro- 


1. G., 10 janvier 1884. Ce sont les vrais grands hommes du siècle. 
2. Vie d’'E. Bourges, p. 43-44. 
3. P., 27 novembre 1882 et 15 août 1881. 
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fondes pour en fournir, cent ans durant, à la philosophie 
allemande t ». 


Balzac n’est pas moins qu’un Michel-Ange du roman. Il 
démesure ses héros (sic), fait de la Cibot une Parque, de Lucien 
un Antinoüs, et de George Sand Camille Maupin. C’est un 
génie tout shakespearien, et que l’on ne peut mesurer selon 
la méthode actuelle ?. 


Bourges a probablement connu l’œuvre et la personnalité 
de Stendhal par Paul Bourget, son ami depuis 1875. Du 
«subtil moraliste » 3 il cite plusieurs fois cette idée que nos 
premières impressions restent de beaucoup les plus fortes et 
dominent toute notre existence. Il a vraisemblablement lu 
les deux grands romans de Stendhal, mais il connaît bien 
De l'Amour. Un de ses articles contient même une excellente 
analyse du Chandelier de Musset à la lumière des théories 
exposées dans ce petit livre 4 Et ailleurs est rappelé un 
passage d’Armance, ce qui prouve que, en ces temps héroï- 
ques du beylisme, il n’ignorait pas les œuvres secondaires de 
l'écrivain 5. Pour Flaubert aucun jugement n’est dépréciatif. 
Toute l’œuvre du solitaire de Croisset remonte à la mémoire 
de Bourges, çà et là dans ses chroniques. Il connaît très bien 
Bouvard et Pécuchet, qui l’a peut-être frappé parce qu’il il- 
lustrait la bêtise et la platitude humaines. Mais L’'Éducation 
sentimentale se trouve au sommet de son admiration. Bourges 
a remarquablement compris que Flaubert 


est un grand lyrique, un passionné de poésie, qui, pour 
satisfaire son cœur, s’en est allé dans la Carthage et dans la 
Thébaïde antiques, et qui, enragé des Homais, des Bovary 
et des Rodolphe, des Regimbart, des Frédéric Moreau qui 
pullulaient autour de lui, s’en est vengé par l'ironie, l’amer- 
tume et les traits grotesques dont il a peint ses piètres per- 
sonnages 6. 


. G., 31 janvier 1884. 

. G., 5 février 1885. 

P., 3 octobre 1881. 

P., 7 août 1882. 

P., 20 novembre 1882. 

. G., 5 février 1885. L’Education sentimentale, ce « chef-d'œuvre 
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C’est là plus qu’un jugement, c’est une confidence : Bour- 
ges reconnaît en Flaubert sa propre réaction en face d’un 
monde qu’il méprise, le même besoin d'évasion dans une 
cité idéale, celle de la création imaginaire ou celle des œuvres 
parfaites 1. 

Tous ces écrivains appartiennent au passé. Parfois le passé 
est proche, mais le temps a déjà trié les noms. Cela n’enlève 
évidemment rien au mérite de Bourges, qui, d’abord, ne s’est 
pas contenté des classifications toutes faites, mais qui a pris 
contact personnellement avec les œuvres anciennes, qui est 
allé y voir de ses yeux. En outre, il a découvert et voulu 
propager des chefs-d’œuvre méconnus. Mais en face de ses 
contemporains, quelle a été son attitude? Comment les 
a-t-il jugés et compris? Deux noms s’imposaient alors à 
toute la jeunesse cultivée : Taine et Renan. Bourges, qui 
avait suivi les cours de Taine à l’École des Beaux-Arts, avec 
Bourget et A. Pigeon, ne parle pas du philosophe. Nous 
ignorons donc son opinion à son sujet. De Renan, il a lu 
certainement Le Prêtre de Némi. Mais à ce propos il ne cite 
pas son œuvre historique et critique. Le ton est railleur et 
les remarques pleines de réserves. Il appelle irrespectueuse- 
ment ce dialogue un « pot-pourri », il le juge bizarre : à son 
avis, le héros Antistius ressemble quelque peu à Jocelyn, 
et, sous une teinte allemande, le fond de l’aventure se trouve 
chez saint Augustin et dans Voltaire 2. Il est vraisemblable 
que l’ironie supérieure de Renan ne devait pas convenir à la 
nature passionnée de Bourges. 

Octave Feuillet était, vers 1880, un écrivain « arrivé ». 
Il représentait le courant opposé au naturalisme grandissant. 
Or, si Bourges n’aime pas le naturalisme, comme nous le 
verrons, il ne se rallie pas davantage à l’art idéalisé des 


Feuillet. 


méconnu », dit-il ailleurs (P., 19 septembre 1881). Une allusion y 
est faite encore dans P., 21 mai 1883. 

1. «Il n’y a qu’une seule chose humaine qui soit grande, parce 
qu’il n’y a qu’une chose qui dure. L’art vainc les siècles et la sottise 
ou l'indifférence des hommes ». G., 24 janvier 1886. 

2. G., 20 novembre 1885. 
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M. Feuillet, comme l’on sait, déteste les âmes tempérées 
et les sentiments médiocres. Il lui faut les grandes passions, 
les combats, les troubles du cœur. Mais comme il confond 
dans son rêve l’élégance des habitudes et les délicatesses du 
sentiment et que pour lui les soupirs au clair de lune, les ré- 
solutions héroïques, les langueurs, les tendresses et les luttes 
sublimes ne se séparent pas des grands châteaux, des parcs 
ombreux, du luxe, des boudoirs, des dentelles, les héros de 
M. Feuillet sont toujours riches à millions, et il ne se dérange 
pas pour les âmes qui vivent au-dessous de cent mille livres 
de rente. Cette façon de voir le monde a charmé quantité de 
gens. Elle est simple, en effet, et superficielle, et répond à 
cet idéal de distinction que porte tout au fond de son cœur 
notre génération bourgeoise. Le monde des ambassadeurs 
et la société des duchesses, c'était le rêve d'Emma Bovary, 
et quelle femme d’aujourd’hui n’est pas un peu Emma Bo- 
vary 1? 


Quant à V. Cherbuliez, Bourges le poursuit de son ironie 
meurtrière et de sa verve agressive, au point qu'après la 
lecture de l’article sur La ferme du Choquard ïl ne subsiste 
presque rien du roman. 


Nos rois jadis touchaient les écrouelles et les guérissaient, 
prétend-on. Je comptais que l’Académie avait le même pri- 
vilège pour les œuvres de ses élus, qu’elle assainissait les bla- 
fards, et fortifiait les malingres, en un mot qu’elle transfor- 
mait ceux qu’elle jugeait dignes de lui appartenir. Il paraît 
que je m'étais trompé. 


Après avoir jugé que le roman était vulgaire, « comme ceux 
qu'a déjà publiés M. Victor Cherbuliez », Bourges en donne 
un résumé ironique. Enfin, les remarques les plus acérées 
s’abattent sur le pauvre académicien. Il a eu, dit-il, «la 
bonté de refaire Madame Bovary ». Et Bourges de comparer 
les textes, de souligner les phrases qui ne signifient rien, le 
faux lyrisme, la niaiserie solennelle, la grâce truquée. Et il 
termine : « Il faut remercier M. Cherbuliez d’avoir donné à 
Madame Bovary sa forme parfaite et définitive ? ». 


1. RCRO., 1884, t. V. 
2. RCRO., 10 mai 1883. 
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Les Contes de Minuit de Verhaeren lui sont aussi tombés 
sous les yeux. Est-ce là une découverte personnelle? Ou 
faut-il croire que Bourges parle du volume parce qu’il doit 
en rendre compte, ayant reçu l’ouvrage pour sa Revue des 
Chefs-d’oeuvre? Il relève l'usage de vocables rares et pré- 
cieux, alors à la mode, et ajoute : 


de peur de sembler parler belge, la « Jeune Belgique » m’a 
l’air de parler quelque peu jargon. Que les Goncourt, en 
vrais artistes, aient inventé une syntaxe et une langue pour 
traduire les vibrations de leur sensibilité affinée, rien de plus 
légitime, à coup sûr. Mais à vouloir les imiter on perd son 
temps, sa peine et le papier sur lequel on se fait imprimer. 


Au demeurant, Verhaeren lui paraît bien doué. Mais il est 
bon qu'il lise des « écrivains de forte prose », comme Bossuet, 
Montesquieu ou Rousseau !. 

Les quelques écrivains que Bourges connaissait person- 
nellement ont été traités de façon plus amène, et il semble 
les avoir compris avec une plus grande sympathie. Maurice 
Bouchor est « un des plus nobles poètes modernes ». 


Je ne sais rien de plus puissant et de plus large, dans 
aucune poésie, que certaines pièces de l’Aurore. Il y respire 
un sentiment de la nature, profond, grave, religieux. 


Bourges estime même que ces poèmes devraient être célè- 
bres comme les Harmonies de Lamartine ?. La seule amitié 
ne l’incitait pas à parler ainsi. Beaucoup de goûts communs 
devaient pousser les deux hommes l’un vers l’autre : l'amour 
de la littérature populaire, le sentiment de la nature, un at- 
trait pour le théâtre primitif. On retrouve les mêmes ten- 
dances chez Richepin, avec une curiosité très vaste. Lui aussi 
aime le théâtre anglais. Mais cela est un peu gâté par la 
recherche du tapage et du scandale. Toutefois, Bourges pré- 
férait ces jeunes écrivains qui se frayaient une voie en dehors 
des routes officielles, à ceux qui, comme Cherbuliez ou Feuillet, 
flattaient les goûts, et non les meilleurs, du public. L’amitié 
ne va d’ailleurs pas jusqu’à l’aveuglement. Parlant de Nana 
Sahib, de Richepin, il loue la pièce maïs y relève «des ressorts 


1. RCRO., 1884, t. V. M. R. SCHWAB, op. cit., p. 156. 
2, RChO., 10 décembre 1883. 
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quelque peu bizarres et puérils»1. Et dans la traduction 
que Richepin a faite de Macbeth, il note que « M. Richepin 
a peut-être, en quelques endroits, outreshakespearisé Shakes- 
speare ?». Et puis, pourquoi introduire l’argot du Chat Noir 
dans le style de la Renaissance, tout teinté d’euphuisme ? 
Quant à Paul Bourget, notre auteur le salue comme le suc- 
cesseur de Sainte-Beuve, pour ses Essais de Psychologie con- 
temporaine : la profondeur de l’analyse psychologique, les 
nuances de la sensibilité, la perfection du style n’ont pas 
échappé à la sagacité du critique. L’amitié qui le lie à 
Bourget a accru sa clairvoyance. L'article du 18 octobre 
1883 est aujourd’hui encore un des plus lucides et des plus 
durables qui aient été écrits sur Bourget. Le côté Rastignac 
et Julien Sorel du futur romancier y est mis en relief. En 
outre, Bourges apprend à ses lecteurs que 


le goût naturel de droiture, de clarté, d'ordre, de logique, 
s'allie chez lui (Bourget) avec cet entier abandon au prestige 
des styles décadents, « marbrés déjà des verdeurs de la dé- 
composition », et aux fleurs capiteuses et troublantes des 
poésies les plus excentriques. 


On ne pouvait mieux caractériser l’auteur des Essais : les 
deux aspects essentiels de sa personnalité s’y trouvent. Un 
autre vient s’y ajouter : 


On a vu rarement plus d’art et de souplesse à accommo- 
der son esprit à celui des autres. 4. 


Léon Bloy, par contre, n’a pas été aussi heureusement 
compris. Il avait fait partie du groupe : mais pour la plupart 
de ses compagnons, l’homme, chez Bloy, cachait ou déformait 
sa pensée. Dans ses écrits, Bourges n’a vu que le fracas de la 
rhétorique. Et s’il lui concède « quelque peu des indignations 
généreuses de Don Quichotte », il estime que 


ces héroïsmes exaltés ne vont point sans des ridicules : les 
moulins pris pour des géants, les troupeaux de brebis pour 
l’ost des Sarrasins. 


. P., 24 décembre 1883. 

. G., 12 septembre 1884, Les Premières. 
RCRO, 10 septembre 1883. 

G. 
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Avant d’écorcher ses victimes, Bloy les gonfle, afin de 
pouvoir se dire : quel Hercule je suis! 


Mais tout cela n’est que de l’air, du vide et de la vanité, 
jusqu'aux gros yeux saillants de M. Léon Bloy, ses joues ten- 
dues, son air violent rappellent ces Éoles enflés, que l’on voit 
souffler les tempêtes, aux frontons des anciens buffets d’eau 1. 


Pour Alphonse Daudet, notre critique est fort sévère. Se- 
rait-ce animosité personnelle, parce que Daudet, qui publie 
Les Rois en exil en octobre 1879, y traite le sujet même du 
Crépuscule des Dieux, que Bourges élabore patiemment de- 
puis 1877? En fait, il semble plutôt que nous ayons affaire 
à deux talents fort opposés. Daudet est habile, ce que Bour- 
ges lui reproche. Il n’a pas de vraie puissance. Il ose même 
emprunter, de façon assez indiscrète, à Flaubert, dans Sapho ?. 
Surtout, Bourges ne goûte pas un genre qui manque de vraie 
profondeur à ses yeux. Ainsi L'Évangéliste propose une ma- 
tière âpre, sèche, rebutante, qui aurait pu donner un livre 
rude et fort. Et Daudet en tire une œuvre sentimentale, 
pleine de gentillesse et d’afféterie. 


Ce qu’il voit de la vie, ce sont les tics des gens, les tout 
petits faits singuliers. Il a dans l’œil des facettes charmantes, 
où il ne réfléchit rien qui ne soit rare, exquis, joli. Ses grands 
romans sont l’assemblage bout à bout de scènes et de ta- 
bleaux composés avec soin. Toutes les fois qu’il a quelque 
passion ou quelque idée à exprimer, il choisit d’abord son 
décor ; il le lui faut sentimental et poétique. Ce besoin 
d'ajuster ses héros à un type idéal et mignard fait que sou- 
vent M. Daudet, au lieu de peindre sur nature, s’adonne à l’ar- 
tifice et à la convention. L’attitude une fois trouvée, le 
romancier n’en change plus; ses personnages ont, dans le 
livre entier, mêmes gestes, mêmes sourires, mêmes phrases 
stéréotypées qui leur reviennent sur les lèvres ». Il « voit le 
dehors et non l’intime et le profond des choses. Ses person- 
nages font les gestes de la vie, mais comme des marionnettes, 
et non comme des êtres vivants 5, 


1. G., 31 mai 1884. 
2. G., 31 mai 1884. 
3. RCRO., 10 mars 1883. 
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Le jugement est sévère sans doute, mais peut-on dire qu'il 
est totalement faux? Il est certain que Daudet a le sens de 
la caricature légère, que sa sensibilité est parfois facile, que 
souvent la force lui fait défaut. 

Les années 1881-1886, pendant lesquelles Bourges s’adresse 
au public, sont celles mêmes où le naturalisme se répand. 
En 1880 paraissent Les soirées de Médan, en 1881 J. K. 
Huysmans publie En ménage. Pour les Goncourt, Bourges 
manifeste un certain respect. Il leur a consacré un article : 
Les Maréchaux de la Littérature. Il y montre la qualité de 
leur œuvre, mais il s’efforce de prouver combien le natura- 
lisme est loin d’eux. Aristocrates d’instinct et de manières, 
ils ont du goût ; leur sensibilité s’est affinée au contact de 
l’art. Leurs livres sont émouvants parce qu'ils sont eux- 
mêmes émus. Pour le naturalisme, par contre, Bourges n’a 
que du mépris. Il lui reproche de s’attacher aux faits insigni- 
fiants et passagers. Lui qui avait écrit : « C’est de l’éternité 
et non de la minute que les arts doivent avoir souci » 2, pou- 
vait-il apprécier une école qui recherchaït les faits vrais et 
collectionnait les documents? Pourquoi se délecter « à noter 
soigneusement les raretés et les cas monstrueux de la société 
où nous vivons, — pour l'unique satisfaction de quelques 
Saumaises futurs »#? Rien de plus fragile ni de plus fuga- 
ce: « les romans de menus faits, de petites observations, 
sont oubliés, à peine ont-ils paru 4». Bourges est d’ailleurs 
trop pénétré de la culture classique pour aimer une litté- 
rature qui fait place à la physiologie ; il est trop ouvert 
aux valeurs universelles pour goûter l’analyse de cas par- 
ticuliers et tératologiques ; trop désireux de voir des carac- 
tères pour se contenter d’une peinture soigneuse des décors 
et des milieux. Il a senti, dès 1883, combien Zola obéissait 
au calcul, à la préméditation, et que le romancier cherchait à 
«accorder sa raison de critique, et son tempérament d’écri- 
vain». Zola 


voudrait peindre la vie elle-même et la mettre sur papier, 


G., 5 février 1885. 

G., 11 octobre 1888. 
G., 5 février 1885. 
RCRO., 10 avril 1883. 


PARLES 
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toute chaude encore et palpitante, et en même temps il est 
possédé du désir de donner une valeur typique à chacun de 
ses personnages … 


Il veut même agrandir ses héros, en faire des mythes, mais 
cet agrandissement leur reste extérieur : 


Il fait des ombres démesurées avec des personnages micros- 
copiques 1. 


Le seul écrivain naturaliste qui échappe à la critique destruc- 
trice de notre auteur, c’est Guy de Maupassant. Tout d’abord 
si Maupassant admire Zola, c’est sans servilité. Puis il est 
soutenu par l'exemple d’un grand maître, Flaubert : il l’imite 
comme il respire, inconsciemment. 


Il n’invente rien de nouveau. Il classe d’une autre manière 
des documents humains déjà catalogués. 


Il exploite les parties du génie de Flaubert « où Flaubert 
n’est jamais allé ». 


Ce n’est pas sotte imitation ; c’est pénétration d’un talent 
par un talent supérieur. … Maupassant a pris les figures de 
second plan de Flaubert et il en a fait ses héros. Nous ne 
trouvons plus dans ses livres le lyrisme ému, frémissant, de 
l’auteur de la Tentation, ni ce grand sanglot d’hystérie et 
d’un idéal douloureux qui gonfle l’œuvre de son maître. 
M. de Maupassant s’est fait tranquillement et résolument 
réaliste. 


Enfin, Bourges affirme sa préférence pour les contes cam- 
pagnards et les histoires normandes. « C’est un Teniers ; c’est 
un Lenain.» Cette prédilection vient sans doute de la pré- 
sence d’un fond plus sain, moins frelaté que celui des romans 
de Maupassant. Bourges souhaite aux contes de rester. 
« Certains d’entre eux, assurément, sont dignes de devenir 
des contes populaires. » Ils sont de la veine des fabliaux. 
C’est probablement la seule chose qui restera de notre litté- 
rature actuelle? 


1. Jbid. 
2. G., 5 décembre 1885. A vrai dire, cet article restreint l’éloge 
décerné deux ans plus tôt par Bourges à Maupassant, et où c’est le 
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Une des découvertes les plus neuves et les plus riches de 
conséquences que firent certains jeunes gens en ces mêmes 
années, est celle de la littérature russe. Le livre de Vogüé 
n’a pas encore paru. Quelques esprits curieux se sont déjà 
tournés vers les lettres slaves. En août 1883, Bourges parle 
aux lecteurs de la Revue des Chefs-d’Oeuvre des Oblomoÿff, de 
Gontcharoff. Il vante les portraits admirables qui s'y trou- 
vent tracés et qui rappellent à la fois Flaubert et Dickens. 
Il évoque Gogol, ce romancier « qui peut prendre place parmi 
les plus grands, près de Flaubert et de Balzac.» Il reproche 
à la France d’ignorer les chefs-d’œuvre étrangers : cette iu- 
différence doit être imputée au succès du naturalisme. Au 
début de 1885, une chronique est tout entière consacrée à la 
littérature russe. Elle cite l’article « magistral » de Vogüé 
dans La Revue des Deux Mondes. Elle parle de Pouchkine, 
de Lermontov dont «on dirait d’un Stendhal héroïque, ba- 
taillant, et courant le Caucase en vainqueur, au lieu d’ad- 
mirer à Milan les ballets du fameux Vigano.» A propos de 
Gogol, le chroniqueur regrette que l'édition Hachette ait 
supprimé les quatre ou cinq nouvelles qui fsuivaient Tarass 
Boulba et qui sont des joyaux. D’autres noms sont cités, 
notamment ceux de Griboïédov et de Pisemski. La fin de 
l’article est réservée aux plus grands : à Dostoïevski, chez qui 
«il y a plus de songes que dans toute notre littérature clas- 
sique » 1; à La Guerre et la Paix, qui est « plutôt une épopée 
superbe qu’un roman », «c’est la société entière qu’on (y) 


romancier qu’il louait. « Je ne sais rien de plus poignant que les cent 
dernières pages d’ Une Vie. Tout le roman d’ailleurs émeut et fait 
penser. M. de Maupassant a le don de la vie, et sent ses personnages, 
on peut dire, presque dans le cœur de leur cœur. Il excelle aux dé- 
tails animés, à ces raccourcis qui montrent si bien la figure entière. 
Une sorte de bonhomie amère et triste respire dans toute son œuvre. 
Une Vie est un roman qu’on peut relire.» RCRO., 10 juillet 1883. 
1. Étonnante à première vue, cette interprétation s’explique si 
on se réfère à la remarque de Bourges, que nous rapportons plus 
loin, cf. p., 311 n. 1. Le songe est pour lui la manière la plus adéquate 
pour exprimer l’arrière-fond de la conscience. Or seule une litté- 
rature qui reproduit ces profondeurs psychologiques est digne de 
considération à ses yeux. Mais la phrase reproduit presque textuelle- 
ment celle de Vogüé. « On trouve plus de rêves dans l’œuvre de 
Dostoievsky que dans toutenotre littérature classique. » R. Russe, 257. 
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voit évoluer ». Enfin Bourges se prononce sur l'influence 
future de cette littérature : 


Il est à croire que l'impression, bien que profonde, ne nous 
descendra pas jusques au cœur et jusqu’à la moëlle des os. 
Comprendre l’âme russe est déjà difficile : nous l’assimiler est 
presque impossible. Ce fond de mollesse et d’inconsistance, 
cette extrême irrésolution, ce dégoût profond de l’action, 
traversé d’élans frénétiques. (sont) loin de notre humeur 
vive et légère, de notre activité et du besoin d’agir qui nous 
ont toujours distingués. Notre génie national est trop clair, 
trop remuant et trop pratique pour se plaire à la mystique 
des Russes, aux sentiments vagues dont ils se bercent !, 

Le sens de la tradition, joint à l’action de Taine, le dispute 
à l'admiration. La prophétie sera démentie par les événe- 
ments, Bourges n’en reste pas moins parmi les premiers dé- 
fenseurs de la littérature russe en France. 


* 
* * 


Chargé de la critique dramatique, Bourges parle surtout 
des pièces dont il doit entretenir ses lecteurs. Or un don 
essentiel lui manque : l’amour du théâtre! L'une ou l’autre 
confidence lui échappe et nous révèle une méfiance pour 
l’exécution dramatique. 


Les fines recherches psychologiques, les nuances si déliées 
que nous nous plaisons à découvrir dans la nature humaine, 
ces mouvements du cœur, à peine perceptibles, ne peuvent 
que malaisément être portés au théâtre … De vrai, dès qu’on 
écrit pour la scène on perd pied, l’on ne sait plus où l’on est. 
Les choses que l’on voyait de face, on les voit de biais ; l’il- 
lusion du théâtre n’est autre, en somme, que celle des miroirs 
grimaçants par quoi les objets sont déformés. Plus de sen- 
sation directe; ce n’est pas là ce travail du roman où la 
pensée ne fait, pour ainsi dire, que couler du cerveau aux 
doigts. C’est sur la scène que l’on sent; et il faut, à tout 
moment, se reculer comme de soi-même. 


1. Cette notion du génie national est un lieu commun lancé par 
Taine. Bourges l’a certainement entendu chez Bourget. 
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Est-ce son goût pour Stendhal qui l’écarte ainsi de la scène, 
trop peu « psychologique » à son gré? Il recherche certaine- 
ment des documents directs, dépouillés de tout artifice et de 
toute transposition, de vrais documents humains. Il recon- 
naît toutefois que 


l’art théâtral est à la fois le plus magnifique de tous et 
peut-être le plus grossier; magnifique en ce qu'il régit si 
souverainement les âmes, et grossier par tant de moyens 
et d’artifices puérils auxquels il est forcé de se ployer. C’est 
à cette servitude que l’on doit la plupart des « repentirs » de 
Shakespeare. Peut-être a-t-il voulu récrire pour lui ce qu’il 
avait hâtivement écrit pour le public. 


De toute façon, le problème proprement dramatique, celui 
de la valeur de l’action, échappe à notre critique, qui conclut : 
« les chefs-d’œuvre ne s’écrivent pas pour le théâtre 1». Aussi, 
comme il l’affirmera plus tard, une pièce lui paraît-elle meil- 
leure à lire qu’à voir, et qu’elle plaise plus à la lecture est un 
signe de sa force. A vrai dire, c’est un peu déplacer le pro- 
blème : il ne s’agit plus cette fois du théâtre en soi, mais des 
rapports entre la représentation et la lecture. Bourges béné- 
ficie de circonstances atténuantes : sa mission de chroniqueur 
l’a contraint à assister à des pièces d’une médiocrité indescrip- 
tible. Les mélodrames, les féeries à machinerie, les pièces 
académiques composaient la plupart des programmes. Ex- 
ceptionnellement y figuraient des œuvres classiques, l’une 
même offrant la surprise supplémentaire d’être « corrigée », 
«retravaillée » 2. Comprend-on pourquoi le chroniqueur se 
sent condamné aux galères? S'il lui faut estimer que «la 
Montagne théâtrale de 1882 n’a pas même enfanté une sou- 
ris » , et que d’autre part il porte en lui un tel besoin de 
grandeur et de pureté artistiques, quel dut être son supplice ! 

Un accent plus vrai, plus humain l’émeut-il, perçoit-il la 
marque d’un talent original, il n’y est pas insensible. Ayant 
assisté à la première représentation du Nouveau Monde, de 


1. P., 24 juillet 1882. 


2. I s’agit du Misanthrope. G., 27 décembre 1883. Cf. L.R., p. 194, 
n. 8 


3. P,; 8 janvier 1883. 
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Villiers de l’Isle Adam, il condamne la pièce parce qu’elle 
est faite sur commande : 


Comment ce qui sort d’un programme, et non de la pensée 
spontanée de l’auteur, ne serait-il pas froid et artificiel ? 


Mais il ne lui a pas échappé que la pièce est « fort supé- 
rieure aux mélodrames contemporains ».. Elle est parfois con- 
fuse et peu intelligible, son esprit s’y perd un peu. Mais il 
corrige ses critiques en affirmant que l’auteur est un esprit 
vigoureux et témoigne d’un fervent amour des chefs-d’œuvre. 
Enfin, la pièce est meilleure encore à la lecture : « C’est la 
marque des œuvres fortes 1». Nous comprenons mal dès lors 
le jugement de M. Max Daireaux sur ce compte rendu ?. 
Il n’en cite qu’un passage, tout à fait négatif, et une pointe, 
comme Bourges en a écrit beaucoup, mais qui, isolée, prend 
une valeur agressive qu’elle n’a pas. Il omet les textes ap- 
probateurs que nous citons. Évidemment, Bourges n’a pas 
compris tout le génie de Villiers ; il n’en a pas moins deviné 
sa force. Que l’on compare simplement cette chronique avec 
les autres à. 

Un cas plus instructif encore est celui des Corbeaux, d’Henry 
Becque. D’emblée le chroniqueur a flairé le talent. Il sou- 
ligne la force et l’instinct dramatique de l'écrivain, le plan 
très logique et très simple, les caractères originaux de la 
pièce. Après l’avoir résumée, il conclut : 


Voilà donc les acteurs du drame, bien vivants, bien hu- 
mains, dépeints au naturel ; quant aux ressorts, il ne faut y 


chercher ni complications, ni habiletés … J’ai donné, de 
cette comédie si vivante et si animée, une idée à coup sûr 
imparfaite… 


LMP IÉVrIeLSSS: 

2. Max Daireaux, Villiers de l’Isle-Adam, l’homme et l’oeuvre, 
Paris, Desclée-De Brouwer, 1936, p. 175. 

3. M. Daireaux ignore aussi l’article de Bourges sur les Contes 
cruels (RChO., 10 mars 1883). On peut y lire : « Les artistes seuls 
peuvent goûter les subtils raffinements de forme et de pensée que 
l’on y trouve, et aussi, les morceaux admirables qui s’y rencontrent 
par endroits.» Bourges cite Les Cités mortes de l’Hindoustan et dit 
qu’elles sont « comme une vision d’opium, inoubliable et magnifique ». 
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L'insuccès s'explique aisément : la pièce ne prétend pas 
à la sympathie du public. : 
Becque est en effet un esprit amer … il ne se fait pas d’il- 
lusions sur les affreuses laideurs du monde et sur les vices 
de l’humanité … 


Mais le talent n’est pas en cause : la satire violente ne con- 
vient pas au théâtre. 


Les Corbeaux ne peuvent que gagner à devenir « un specta- 
cle dans un fauteuil », 


ce qui, nous le savons est un mérite aux yeux du chroniqueur !. 
Six mois plus tard, il se reprend, il corrige sa pensée. Becque, 
dit-il, ne s’est pas suffisamment engagé dans ses personnages. 
Il donne des portraits plus ou moins fidèles, mais l’âme du 
peintre ne s’y est point mêlée « pour les empreindre de gran- 
deur, de force, de mélancolie ». Le style est plat, imperson- 
nel ?. Serait-ce là une rétractation? Pas tout à fait, puisque, 
dans son bilan de l’année 1882, Bourges proclame : 


On n’aime pas la vérité et on le fit bien voir à M. Becque. 
Les Corbeaux n’en demeurent pas moins la meïlleure pièce 
de l’année, la seule vraiment originale. Il n’y faudrait qu’un 
trait plus fort, plus âprement caricatural pour en faire une 
œuvre de maître. C’est à force de précision et d’exactitude 
singulière que M. Becque se rend puissant, mais sa manière 
est un peu sèche, et l’on n’y sent point de dessous à. 


La force et les dessous : voilà les sources dramatiques pour 
Bourges, bien plutôt que la vérité. N’est-il pas piquant de 
noter que lui, qui n’aime pas le naturalisme, ait signalé le 
seul vrai drame naturaliste comme une œuvre exceptionnelle ? 
à la pièce, surtout si celle-ci a des prétentions à l’histoire. 
Combien de drames ne peuvent satisfaire que des ignorants ! 
Ceux de Dumas père et de Casimir Delavigne ne respectent 
ni les réalités psychologiques ni la vérité des mœurs. Bourges 
a lu trop de Mémoires, il a examiné trop de portraits pour 


1. P., 18 septembre 1882. 
2. P., 13 novembre 1882. 
3. P., 8 mars 1883. 


» 
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ne pas être choqué des invraisemblances, des anachronismes, 
des travestissements dont ces auteurs se rendent coupables. 
Il admire Dumas père pour ses dons naturels et il regrette 
qu’ils soient si mal employés : « Tout en lui montre le génie, 
une âme vaste, un grand esprit. Rien de plus inutile pour- 
tant! 1»: Mais ses drames, 


quel est l’homme de trente ans qui supporterait de les 
relire? L’insolence de fausse couleur et d’inexactitude en 
est incroyable à qui connaît cent lignes de Mémoires. Les 
dialogues principalement ont l’air d’une farce, d’une parodie 2. 


Néanmoins Dumas force l’attention et emporte la pièce. 


Ses personnages alertes comme des singes, forts comme des 
bœufs, gais comme des pinsons, entrent, et parlent brusque- 
ment, sautent des toits sur le pavé, reçoivent d’affreuses 
blessures dont ils guérissent, sont crus morts et reparaissent. 
Il y a des trappes sous les planchers, des antidotes, des dé- 
guisements, et tout se mêle, court et se débrouille sans une 
minute pour la réflexion. Tant que la pièce dure, on prend 
un tel plaisir de sympathie, qu’on applaudit avec transport. 
Mais aussitôt le lustre éteint, l’on commence à se demander 
si l’on n’aurait pas été dupe et il vient des doutes à l'esprit ?. 


Casimir Delavigne, lui, est un écrivain honnête, mais il a 
tort de s’en prendre à Louis XI. Il n’est pas de taille. « Une 
telle âme eût voulu un Tacite. » Bourges se réfère à l’Art 
Poétique et affirme ironiquement que Boileau n’a pas su 

ce qu’il disait quand il a reproché Childebrand à un ri- 
mailleur de son temps. Plût aux cieux que les méchants 
poètes célébrassent toujours Childebrand. Comme on n’a 
point d’idée formée sur un héros si chimérique, on n’a point 
de désillusion quand au lieu d’un portrait l’auteur ne fait 
qu'une caricature #. 


il, 224, 12 nt le Rex 
2. Ibid. Dans P., 9 octobre 1882, Bourges critique Charles VII 
chez ses grands vassaux. 
3. P., 5 novembre 1883. 
4. G., 9 septembre 1884. Il fait allusion au passage du chant 
III de L’Art poétique : 
O le plaisant projet d’un poète ignorant 
Qui de tant de héros va choisir Childebrand! 
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Les auteurs contemporains ne manquent pas de science 
théâtrale : au contraire, ils connaissent toutes les ressources 
de leur art, tous les détours du métier. Sardou et Scribe ont 
montré la voie. Mais cette science consommée n’a eu qu'un 
résultat : le théâtre est envahi par une virtuosité de plus en 
plus grande et il s’écarte davantage de la vie. Bourges y 
revient sans cesse : le métier ne fait pas le génie {, la vérité 
profonde doit l'emporter sur toutes les conventions scéni- 
ques 2 On se sent trop entre le côté cour et le côté jardin $. 
Un auteur met en scène un bandit ; le chroniqueur demande : 
«Lâchez-le un peu dans la vie, ce soi-disant roi des coquins ; 
vous verrez qu'il n’est pas de force.» Par contre, chez 
Racine, sous une politesse extérieure et malgré le respect des 
conventions dramatiques, Bourges décèle très bien la sauva- 
gerie cachée, le « fond tyrannique et barbare » des personna- 
ges 

Peu d'artistes ont le sens de la vie, et le mêlent vraiment 
aux êtres qu'ils dépeignent. La plupart ne se fient qu’à 
l'imagination et sont déçus par ses mirages ; le reste observe 
platement et transcrit ses impressions, de façon froide et 
pédantesque. Ce qu’on appelle en art le naturel n’est point 
tout à fait la nature ; toutes choses sont lentes à venir à leur 
point, en sorte que parmi tant de difficultés, l’artiste marche, 
on peut le dire, d’instinct et cherchant l’équilibre, comme 
sur le tranchant délié d’un couteau 6. 


Il faut toucher l’âme, « il est plus aisé d’étonner, et toucher 
l’âme est difficile 7». Mais comment? Bourges préconise 
quelques moyens : s’attacher aux caractères plutôt qu’à l’in- 


. P., 2 octobre 1882. 
 P, 25 septembre 1882: 
PP mars 1883: 
Ibid. 

5. P., 17 juillet 1882. Giraudoux n’écrit-il pas : « Ce cannibalisme 
que les Grecs se réservaient vis-à-vis des dieux, demi-dieux et héros 
(...), c’est Racine qui le rendit le plus réel et fit ses héros des éléments 


les plus voisins de la vraie chair et du vrai sang»? (Littérature, Paris, 
Grasset, 1941, p. 41). 


CPE 7MmATSSLS83; 
7. PP; 17Suiliets1882: 


r © ND = 
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trigue, chercher les mouvements qui partent du fond de 
l'âme, rejeter un réalisme trop strict. Il a même une prédi- 
lection pour les spectres, les rêves ; parce qu’il y voit non 
une source d'effets dramatiques, mais des truchements qui 
dévoilent les mobiles secrets de la conduite humaine, le « sub- 
conscient » des personnages. Sans aucun doute, cette con- 
ception provient du théâtre classique, de Shakespeare et de 
Racine. Mais Bourges la considère comme actuelle, comme 
une réalité permanente de l’essence dramatique !, 
Le théâtre moderne manque aussi de style. 


Nos modernes d’ailleurs en ont pris leur parti. Voyez par 
exemple une pièce de M. Victorien Sardou. Tout s’y passe 
en exclamations, en phrases hachées, suspendues. On dirait 
qu’il ne reste plus dans toute la langue française assez de 
vocables pour fournir l’étendue d’une seule tirade.. Je ne 
ferai pas à Monsieur Dumas l'injustice de le comparer à l’au- 
teur de la Famille Benoiton ; quoi qu’on puisse dire de ses 
pièces, on y sent du moins un effort pour serrer la pensée 
aussi près que possible, et pour écrire moins platement qu’on 
ne parle en conversation. Son dialogue a quelque chose de 
nerveux, de sec, de tranchant, et est marqué de son empreinte. 
Ce n’est point là du style, tant s’en faut, mais enfin c’est une 
manière et l’on trouve parfois jusqu’à vingt répliques qu'on 
ne saurait reprendre. Seulement dès que Monsieur Dumas 
se risque à métaphoriser et parle un instant par images, le 
fatal don de mal écrire, qui lui a été départi, se révèle et 
paraît à plein ?. 


1. P., 4 septembre 1882. « Ce qui mé plaît dans le Juif polonais 
(d’Erckmann-Chatrian), c’est la partie somnambulique et qu’il a 
remis au théâtre le rêve et l’hallucination qui pendant si longtemps 
en ont été chassés. Le théâtre du 16° siècle, Hamlet, Macbeth, 
Richard III, Vittoria Accorambona, le Faust de Marlowe, la Vierge 
martyre sont pleins de spectres et d’apparitions. Le 18° siècle même 
fait encore apparaître Ninus. Pourquoi notre théâtre aussi ne 
matérialiserait-il pas les pensées ou les remords de ses personnages ? » 
Le spectre d’Intermezzo, de Jean Giraudoux, atteste assez que Île 
vœu de Bourges n’est pas anachronique. 

2. P., 14 août 1882. 
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Musset, dans Le Chandelier, reste un modèle : son style 
dramatique est clair, infiniment meilleur que celui de ses 
poésies 1, Mais le maître reste, sans contestation, Molière ?. 


* 
*k * 


Il y a un contraste frappant entre les sujets sur lesquels 
Bourges a exercé sa critique, et les études qu’il en a tirées. 
L'insignifiance de ceux-là n’a d’intérêt que pour l'historien 
des mœurs. Mais les articles les dominent de haut, à cause 
de la culture du critique — nous en avons vu la variété et 
l’ampleur — et de son talent. Bourges a une manière per- 
sonnelle, de la verve, de la causticité ; on trouve même une 
alacrité qui cache les mouvements de l’humeur sans les étouf- 
fer. Enfin, il n’est pas mû par le désir de compréhension 
universelle qui anime son ami Bourget au même moment. 
Il est limité par certaines incompatibilités naturelles, incom- 
patibilité avec le théâtre, avec le naturalisme, avec l’époque 
contemporaine. Par contre, il a un sentiment fort vif et fort 
exigeant de la grandeur, de la force : son esprit a fréquenté 
si volontiers les œuvres les plus hautes de l'esprit humain 
qu'il s’accommode malaisément d’atmosphères moins pures! 
Mais la sincérité et le désintéressement ont aussi leur prix : 
Bourges n’a jamais cédé aux préjugés aveugles. Il a jugé à 
la lumière de son immense formation. En ce sens, il est à 
l’opposé de Bourget, qui, attentif aux courants nouveaux, 
à Taine, à Baudelaire, à Stendhal, à Shelley, mais dépourvu 
d’une solide formation classique y substitue un besoin naturel 
de pondération et d'équilibre. Bourges, lui, possède cette 
formation, qui imprègne son goût, cependant que sa sensi- 
bilité est attirée par la puissance et la démesure®. Or, il a été 
contraint de vivre à une époque qui ignorait cette puissance, 
dans une société où « c’est Caliban qui fait la loi 4». Par sa 
nature et par son éducation, il est du côté d’Ariel. Ses ar- 


LP 7Ra0oût 1882: 

2. P., 14 août 1882. 

3. Dans un article consacré à Elémir Bourges critique des Lettres 
(Le Divan, avril 1923, p. 238-242), M. René Groos a très bien indi- 
qué ce besoin de mesure, de raison, de noblesse. 

4, G., 22 septembre 1885. 
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ticles nous le montrent esprit aérien au milieu des Calibans. 
Mais il trahit toujours son origine. De là vient la grandeur 
de ces chroniques. Survolant l'actualité, elles jettent des 
clartés sur des chefs-d’œuvre et dévoilent une âme éprise 
d’essences éternelles. Dans ces lignes empreintes de gravité, 
qu’il écrivit sur Théophile Gautier, n’a-t-il pas glissé une 
confidence sur le fond de son âme et de son drame : 


Son esprit dépasse la pauvre pièce qu’on a jouée devant ses 
yeux distraits, et va au fond des siècles ou de la fantaisie, 
évoquer les belles idées qui passèrent dans sa songerie … 
Son dédain pour elles (les pièces) était si tranquille, qu’il ne 
daignait pas s'exprimer. Les œuvres médiocres de son temps 
n’ont servi qu’à lui rappeler, à lui faire aimer davantage les 
chefs-d’œuvre, les drames et les chants immortels. Sa pensée 
vivait trop au-dessus des vaudevilles et des bouffonneries, 
pour que, tournant un œil sur eux, il pût avoir de la colère. 
Ces souveraines indulgences sont l’apanage des grands esprits 
que le petit bruit des querelles et de l’agitation contempo- 
raines n’atteint pas dans la sphère où ils habitent. Nourri 
de Dante, de Virgile, de Kheyam, de Kalidasa, ayant fait sa 
plus chère étude de Rembrandt, de Vinci, de Titien, de Phi- 
dias, de Véronèse, le poète gardait toujours dans son cerveau 
olympien et au fond de ses larges prunelles, l’enchantement 
et la vision des œuvres uniques, et il ne se détournait point 
indigné et exaspéré parce qu’un vaudevilliste avait rimé un 
couplet de facture … Tout ce qu’il voulait de sa besogne 
subalterne, c’était de pouvoir s’y entretenir en liberté avec 
lui-même, des artistes et des poètes qu’il aimait !. 


Louvain. Raymond POouUILLIART. 
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NOTES 


F- e. 
Études sur le romantisme 


Le panorama du romantisme que nous offrent les quelque douze 
ouvrages dont nous allons parler ci-après semble à première vue 
fort vaste. Les livres fermés, le lecteur est conscient de n’avoir 
vu soulever qu’un coin du voile qui recouvre cette période encore 
si incomplètement prospectée, malgré l'abondance croissante des 
études dont elle est l’objet. 

Il n’est pas un des critiques qui n’exprime le regret de laisser à 
d’autres le soin de revenir sur tel aspect intéressant du romantisme 
qu’il avoue n’avoir pas eu le loisir de développer. Enfin l’éloigne- 
ment ouvre sur l’espèce de raz de marée que constitue la révolution 
littéraire amorcée par Chateaubriand et Mme de Staël des perspec- 
tives nouvelles, considérées avec une sérénité grandissante. La 
guerre de 1914-18, qui sonna le glas du xix® siècle, comme la mort 
de Louis XIV ponctua le xvire, et la guerre de 1940, qui creusa plus 
profondément le fossé entre deux époques, ont encore accentué le 
recul. Le Stupide XIXe siècle de Léon Daudet, et le « Victor Hugo, 
hélas ! », dont Gide voulut (en le regrettant plus tard) assommer 
l’auteur des « Contemplations », appartiennent à un temps révolu. 
L’apaisement des passions a contribué à nuancer les jugements, 
et le règne du thuriféraire et du détracteur systématiques est fini, 
en ce domaine-là du moins. 

Enfin, on le verra, l’optique des critiques se modifie, le classe- 
ment sommaire des anthologies, par ordre de valeurs, se rectifie 
avec le temps. D’importants fragments de l’œuvre des plus grands, 


mésestimés ou négligés, apparaissent, à la lueur de l’évolution des 
idées, sous un jour nouveau. 
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C’est ainsi que M. Bernard Guyon consacre aux premiers recueils 
lyriques de V. Hugo une étude où il s’efforce de les remettre à leur 
vraie place dans l’ensemble de l’œuvre du poète (La vocation poé- 
tique de Victor Hugo. Gap, Ophrys, 1953. 16 X 25, 134 p. Annales 
de la Faculté des Lettres d’Aix-en-Provence, nouvelle série, n° 4). 
Non seulement il s’applique à réhabiliter les Odes et Ballades et 
les Orientales, trop souvent considérées comme médiocres et en 
marge de la production lyrique de Hugo, mais il montre, textes à 
l'appui, qu’en dépit des apparences, celui-ci a toujours été le 
même homme sincère et que, défenseur, dans sa jeunesse, des idées 
monarchiques et des croyances religieuses, il n’a fait, jusqu’à la 
fin de sa vie, qu’élargir sa mission et chercher à mettre les hommes 
en relation avec Dieu. 

Vers la vingtième année, le poète traverse une crise : il n’est pas 
écouté. Il n’a point suscité la ferveur populaire, comme un Lamar- 
tine, un Béranger. Il en a fait l’aveu dans l’Ode à Lamartine. Sa 
carrière poétique va connaître un progressif silence de l’âme, un 
triomphe grandissant de l’imagination. La crise va le rejeter vers 
l’irréel. Mais il lui était impossible de ne pas exprimer, en même 
temps, certaines exigences intimes de son être. Jamais sa poésie 
ne sera un pur jeu de l'esprit. Certes, Victor Hugo recherche l’au- 
dience de la foule. Le caractère gaulois, populaire, de certaines 
Ballades ou Orientales le prouve. Mais il perfectionne son instru- 
ment, recherche le naturel, la virtuosité, la liberté. Il appelait 
Les Orientales un « livre inutile de pure poésie », annonçant ainsi le 
Parnasse. 

Après cette évasion délibérée, il va retrouver avec joie la nature 
qu’il regardera désormais en contemplateur. Il retournera à la 
vie intérieure mystique. Ainsi il n’y a pas eu de solution de con- 
tinuité réelle entre son mysticisme chrétien orthodoxe des années 
1820-24 et son mysticisme panthéiste des œuvres postérieures à 
1830, dont le type est « Ce qu’on entend sur la montagne». C’est 
la même voix, mais considérablement élargie (aux yeux du poète) 
qui le mènera où l’appelle sa vocation de prophète, de guide des 
peuples, de confident de Dieu. 


Et voici que la figure de Victor Hugo se précise encore à nos 
yeux et que son œuvre littéraire et graphique apparaît dans son 
imposant ensemble, sous une forme schématique à la vérité, dans 
un ouvrage, un catalogue commenté publié à l’occasion de l’expo- 
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sition organisée à la Bibliothèque Nationale, pour commémorer le 
cent cinquantième anniversaire de sa naissance (Victor Hugo. Cent 
cinquantième anniversaire de sa naissance. Paris, 1952. 15 X 21. 
126 p.). Ce catalogue demeure non seulement comme le reflet d’un 
événement littéraire, mais comme un précieux document, aussi utile 
aux érudits qu’intéressant pour le grand public. M. Julien Cain, 
administrateur général de la Bibliothèque Nationale, ajoute quel- 
ques pages érudites aux milliers d’autres qui, depuis des années, 
ont mis fin au « stage d’oubli », que, dès 1872, le poète avait prévu 
pour lui-même. 

Victor Hugo avait pris un soin méticuleux pour assurer la conser- 
vation de ses manuscrits. Par son testament, en 1881, il les a légués 
presque tous, ainsi que de nombreux dessins, à la Bibliothèque 
Nationale. Mme SoLENTE, conservateur au département des ma- 
nuscrits, expose en détail comment se fit le classement de ces pa- 
piers, et comment fut conduite l'édition dite de l’Imprimerie 
nationale. L’étude abonde en notations pittoresques sur les habi- 
tudes, les manies même du poète, dont le caractère, les procédés 
de travail, la conscience, le souci du moindre détail, et aussi le désir 
de ne rien laisser ignorer de son œuvre à la postérité, sont mis en 
lumière. Nous savons enfin comment s’est complétée, jusqu’en 
1940, l’importante collection qui a fourni aux historiographes de 
Victor Hugo et aux commentateurs de son œuvre une si ample et 
si complète matière. 

Une étude, par Jean PRINET, des dessins de Victor Hugo, dont 
plusieurs sont reproduits en fac-simile, souligne un autre aspect, 
certes non négligeable, du talent de l’écrivain. 

Après une précieuse chronologie détaillée, les cent dix dernières 
pages de cet ouvrage forment le catalogue commenté des 565 do- 
cuments empruntés aux musées et aux collections publiques et 
particulières. Leur lecture, elle aussi, passionnera l’érudit autant 
qu'elle intéressera le simple fervent du poète. 


Si l'ouvrage de J. B. BARRÈRE, Hugo, l’homme et l’œuvre (Paris, 
Boivin, 1952. 11 X 16, 255 p. CONNAISSANCE DES LETTRES, 35), 
offre moins de séduction que la plupart des biographies récentes 
de P. Souchon, de Froment-Guieysse, de P. Audiat, de Henri 
Guillemin, qui, sans négliger l’œuvre, ont mis l’accent sur cet extra- 
ordinaire roman qu’est la vie du poète, il n’offre pas moins d'intérêt. 

L'homme apparaît successivement à l’auteur comme un con- 
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quérant, un parvenu, un proscrit et un survivant. Quant au 
caractère du poète, il est tissé de mille contradictions : désintéressé, 
mais attaché aux réalités financières ; d’abord grave et pudique, 
puis, plus tard, sensuel et salace ; généreux, orgueilleux et naïf, 
émerveillé devant la nature, la femme et l’enfant, mais plus souvent 
en proie à l’angoisse et même à l’épouvante, qui a suscité ses in- 
spirations les plus pathétiques ; tour à tour aussi, dans son inspi- 
ration, fantaisiste, rabelaisien, picaresque, baroque, spirituel et 
féru de calembours parfois affligeants, sachant embrasser d’un 
même regard l'infiniment grand et l’infiniment petit, et apparier 
ces inconciliables grâce à la variété de ses moyens d’expression et 
à sa maîtrise des techniques de tous les genres qu’il pratiqua. En 
lui, c’est le cœur, source d'émotions incomparable, qui crée l’unité 
entre ces disparates. 

L'historique des œuvres est fait avec une sobriété qui n’exclut 
ni la précision, ni la profondeur. Outre l’excellente critique de la 
préface de Cromwell, signalons l’importance, justifiée, accordée par 
l’auteur à Choses vues, plus goûtées aujourd’hui qu’à l’époque, et 
l'explication, par de nombreux indices prémonitoires, du passage, 
en apparence brusqué, du Hugo mondain au Hugo mage. L’analyse 
des principaux romans souligne nettement leur unité d’inspiration. 

L'étudiant et le lettré aussi auront grand profit à consulter cet 
ouvrage solide et nourri de faits. 


* 
*X *% 


Dans la collection « De quoi vivaient-ils ? », MM. Francis DUMONT 
et Jean G1TAN ont évoqué l’extraordinaire bohème que fut Lamartine 
(De quoi vivait Lamartine. Paris, Deux-Rives, 1952. 12 X 19, 
160 p.). 

Devant une existence aussi désordonnée, du point de vue finan- 
cier, l’on est partagé entre la pitié et la réprobation. Mais jamais 
l’on ne va jusqu’à perdre l'estime pour ce grand seigneur qui n’hé- 
site pas, même lorsqu'il est gêné, à vendre des arbres pour aider 
un ami. 

Lamartine se caractérise par un optimisme naturel, qui lui ôte 
toute prévoyance, et le lance dans les aventures les plus utopiques. 
Peu d'hommes ont gagné autant d'argent que lui par leur plume, 
Aucun n’a laissé disparaître des sommes aussi importantes avec 
autant d’inconscience. En 1843, il devait 1.200.000 F. En 1848, 
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il en devait encore 650.000. Il compte sur de nombreux contrats 
pour se libérer. Hélas, la Révolution qu’il a préparée le démonétise 
aux yeux des bourgeois. Politiquement abattu après avoir été 
porté aux nues, il est traqué par ses créanciers. C’est la vente de 
Milly. En 1849, sa dette s'élève à cinq millions! Et voici le mira- 
cle : le Sultan lui concède 20.000 hectares à mettre en valeur près 
de Smyrne. Hélas, pour ce faire, il lui faut encore emprunter. 
Des Belges lui offrent l'argent du voyage. Mais, faute de capitaux, 
il doit, à regret, renoncer à son projet grandiose. Il aura une com- 
pensation : le Sultan, pour l’honorer, lui versera une pension 
annuelle de 100.000 piastres. Cependant, les événements suivent 
leur cours. Le coup d’état du 2 décembre met fin à la carrière 
politique du poète. Une souscription nationale va-t-elle le sauver? 
Le train princier que Lamartine continue à mener déconcerte le 
public. Devant la carence de celui-ci, Napoléon, magnanime, est 
prêt à faire un don national de 2 millions. Le poète, par deux fois, 
refuse fièrement, mais bientôt aux abois, il sollicite. Il ne touchera 
plus qu’une rente viagère de 25.000 F. Il mourra laissant un passif 
de 2.214.838 F. (500 millions de f. f. de nos jours...), heureusement 
couvert par les terres de Saint-Point et de Montceaux. 

Ainsi vécut et mourut un homme qui délibérément, mettant en 
action la fameuse théorie de Panurge, fit de la dette son élément 
naturel, celui où il respirait le mieux, le stimulant de son génie 
créateur. 


Ce sont ces besoins d’argent qui ont causé, indirectement, par 
la hâte qu’ils imposaient à l’auteur, l’échec de La Chute d’un Ange, 
que M. Marius-François GuyarD étudie à travers le Livre primitif, 
dont il publie des fragments (Genève, Droz; Lille, Giard, 1954. 
12%519;/#250:p.): 

L'ouvrage, en effet, a connu des éditions successives qui en ont 
profondément modifié le sens. La dernière, posthume, œuvre de 
la veuve du poète et de son secrétaire, a complètement édulcoré 
la pensée de l’auteur en transformant en livre édifiant un ouvrage 
qui était, dans son essence, anti-chrétien. 

Se basant sur les textes, M. Guyard montre que cette œuvre 
épique, que Lamartine prisait bien plus que les Méditations et les 
Harmonies, et qu'admiraient d’ailleurs Chateaubriand, Hugo, Le- 
conte de Lisle et Anatole France, est un poème philosophique 
solidement construit, où les beaux vers abondent. Elle révèle 
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l'essentiel de la pensée religieuse et sociale du poète. A travers les 
incohérences et les utopies, M. Guyard décèle les multiples influen- 
ces subies par Lamartine. Rationaliste, il est, selon le mot de 
l’auteur, un voltairien qui n’a pu cesser de croire au Dieu vivant. 
En son déisme se confondent toutes les aspirations du xvirre siècle. 
Il a beaucoup d’affinités avec Rousseau, mais le souvenir de Fé- 
nelon demeure en lui. L'Allemagne, où La Chute d’un Ange fut 
mieux comprise qu’en France, eut sans nul doute sur lui une nette 
influence, non point directement, mais par l’intermédiaire de Quinet 
et de Michelet. L’Angleterre, par Milton, qui a fourni une large 
part de l’affabulation, et par Pope, avec qui sa parenté de pensée 
est évidente, a marqué l’œuvre de traces profondes et visibles. 

Les fragments annotés du Livre primitif qui suivent, ainsi qu’une 
copieuse bibliographie complètent cette thèse fouillée qui, s’ajou- 
tant aux études de Henri Guillemin, cerne d’un trait précis une 
figure fort différente du personnage conventionnel reflété par les 
recueils de morceaux trop bien choisis, 


% 
* * 


Le gros volume de M. Émile HeNrioT, Courrier littéraire. XIX® 
siècle. Les Romantiques (Paris, A. Michel, 1952. 13 X 20), se lit 
comme un roman. Il a recueilli sans les modifier une partie des 
Courriers publiés chaque semaine dans Le Temps et dans Le Monde. 
Bien que fragmentaire, cette étude constitue cependant un vaste 
panorama des lettres romantiques. Car cette mosaïque n’a que les 
apparences du décousu. Une ferme doctrine s’y fait jour à travers 
les nuances d’une pensée d’où, mérite primordial, la passion est 
absente. Si grande que soit l’admiration de l’auteur pour Hugo, 
Lamartine, Vigny, Musset, Sainte-Beuve, Balzac, sur lesquels s’est 
surtout portée son attention, il a le souci constant de demeurer 
équitable et d’opposer, aux lumières trop vives dont certains tentent 
d'éclairer les grands romantiques, les ombres qui les remettent 
dans leur vrai jour. Le chapitre liminaire : « Hugophilie ou Hugo- 
lâtrie » est révélateur d’une optique rassurante quant à l’équilibre 
de son jugement. Ce souci de vérité apparaît mieux encore lorsque 
l’auteur confronte, sans rien y changer, les opinions qu’il eut, à des 
dates différentes et parfois fort éloignées, sur un même écrivain. 
S’il existe des différences, elles sont nées d’une information meilleure 
et plus récente, et ne sont jamais foncières. 
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Enfin on ne peut qu’admirer une érudition qui, loin de se faire 
jamais pédante, revêt une forme vive et preste, qui la décante, en 
quelque sorte, et la rend assimilable sans effort. L’histoire litté- 
raire, le jugement ferme et concis, l’anecdote forment un com- 
promis de science profonde, d’art de la vulgarisation dans le sens 
le plus élevé du terme, qui relève des plus éminentes qualités 
françaises. 

Et l’on ne craint pas de dire que ces esquisses ont la solidité de 
tableaux plus vastes et plus fouillés et qu’elles s’impriment avec 
plus de force dans la mémoire. Le jeune professeur, dans la pré- 
paration lointaine de ses cours, en fera son profit, comme d’ailleurs 
des autres « Courriers » déjà publiés par l’auteur, et dont la nomen- 
clature figure in fine. 


Des mérites semblables caractérisent l’ Alfred de Musset, du 
même auteur (Paris, Amiot-Dumont, 1953. 14 X 19, 244 p.). 
Ici, l’on devine une tendresse secrète pour le poète des Nuits. 
Bien que l’œuvre ne soit nullement négligée, c’est sur l’homme 
surtout qu'Émile Henriot porte son attention. Nous voyons Musset, 
dès l’âge de 16 ans, dans une lettre à Paul Foucher, se montrer 
déjà tel qu’il sera plus tard, assez détaché du romantisme, qu’il 
brocarde. Ce dandy, féru de plaisanteries, jeune, gai, sera déjà en 
proie à des hallucinations qui, par leur répétition, suggèrent une 
hypothèse à l’auteur. Musset aurait été épileptique et aurait bu 
pour dissimuler son mal. Une lettre de Mme Jaubert, sa marraine, 
autant qu’un sonnet écrit par le poète au lendemain d’une mysté- 
rieuse explication qu'il eut avec elle, donnent du corps à cette 
supposition. 

Dès lors, beaucoup de points obscurs s’éclairciraient. L’on com- 
prendrait mieux les échecs sentimentaux de Musset, les scènes 
affreuses qui effrayèrent George Sand. Parmi les femmes qu’il 
connut, certaines furent atrocement cruelles, comme la princesse 
Belgiojoso ; la meilleure, la plus maternelle, mais qui ne put tenir, 
elle non plus, fut Mne Allan. 

Musset, en somme, fut plus victime de lui-même que des femmes. 
Sa souffrance, il l’a traduite dans son œuvre, et on la sent toujours 
vibrer, même à travers les exagérations, non seulement dans les 
Confessions d’un Enfant du Siècle, {mais dans tout son œuvre de 
poète et de dramaturge, où — Gobineau déjà l'avait senti — il s’est 
peint tout entier dans ses personnages. C’est ce qui, pour une part 
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essentielle, assure à son œuvre une jeunesse durable, sinon éter- 
nelle. Il survit à Byron, dont on a prétendu — combien à tort! — 
qu’il n’était que l’imitateur. 

Cette étude, émouvante parce que l’auteur, manifestement, a 
voulu faire aimer davantage Musset en le peignant malheureux, 
se complète par une série de lettres de Paul de Musset à Mme Jaubert 
et par une notice sur le Journal infime de George Sand, lequel, 
avec la correspondance des deux amants, éclaire d’un jour exact 
le drame de leurs amours malheureuses. Celles-ci ne se sont enve- 
nimées jusqu’à la haine que par les innombrables commentaires 
de ceux qui, G. Sand et Paul de Musset en tête, ont tenté d’expli- 
quer cette triste aventure. 

L’on retrouve, dans le court essai d’Arlette BLum, L’empreinte 
poétique des souvenirs chez Alfred de Musset (Paris, Temps présent, 
1954. 14 X 19, 95 p.), dont A. Maurois dit qu'il est intelligent, 
neuf et vrai, bon nombre de faits et de jugements figurant dans 
l'étude d'Emile Henriot. Ils sont présentés sous une forme beau- 
coup plus sommaire et hachée. Le principal mérite de l’auteur, 
c'est d’avoir étayé ses dires de citations très nombreuses et bien 
choisies. A noter la comparaison ingénieuse qu’elle établit entre 
l’acte gratuit de Lorenzo et celui de Lafcadio, des Caves du Vatican. 

On regrette l'abondance des coquilles de cette plaquette : il ne 
s’abstraie pas ; me adsum qui fece ; Funk-Brentano ; Atuède Barine, 
etc. 


*% 
++ 
Les romantiques, sauf Hugo, ne se sont pas posé le problème 
d’une prose appropriée au théâtre. Diderot s’en était soucié. 
Mais il n’avait abouti qu’à un compromis entre le cri, explosion 
spontanée des sentiments, et l’affecté, le prétentieux. Après lui, 
l’on piétinera. Cette doctrine qu’ils n’ont point exprimée, M. A. 
BRUN est allé la demander aux œuvres (Deux proses de théâtre. 
Gap, Ophrys, 1954. 16 X 25, 143 p. ANNALES DE LA FAC. DES 
LETTRES, Aix-en-Provence. Nouv. sér., 6). Louis Vitet, dans La 
Mort de Henri III, et Mérimée, dans le Théâtre de Clara Gazul, 
ont tenté une rénovation par l'introduction de la couleur historique. 
Dumas use avec maîtrise du dialogue pressé et animé. Voilà pour 
les minores. Qu’ont fait les grands? 
Vigny, dans Chatterton, n’a rien inventé. Il a incorporé dans 
son style certains procédés déjà pratiqués par Diderot et ses des- 
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cendants. Il a tiré parti de ce qui existait avant lui, autour de lui, 
mais il a surtout été soutenu par un sujet à la mesure de son âme. 
Hugo va plus loin. Il combine formules, laconisme, antithèses. 
Mais ce style à effets n’aboutit en somme qu’à un échec. 

Beaucoup plus passionnante paraît à l’auteur l'étude de la langue 
et du style de Musset, sujet, chose curieuse, peu abordé jusqu'ici. 
Il s’arrétera à chacune des œuvres dramatiques du poète. Il se 
soucie moins du style de base, qui peut être jugé en quelques lignes, 
que de tout ce qui s’en écarte ou s’y ajoute. Il ne se contente 
point d’étudier le style des éditions définitives, mais suit, dans les 
remaniements successifs, l’évolution de la pensée du poète, note 
son souci de correction, ses scrupules moraux. Par là ces analyses 
serrées sont d’un intérêt incontestable, et font apparaître, de 
façon permanente, en filigrane, une personnalité d’une extraordi- 
naire richesse. Nous assistons aussi, d'œuvre en œuvre, à une évo- 
lution de la langue, qui reflète l’évolution sociale. Musset qui, 
dans Lorenzaccio a atteint une sorte d’idéal par la symbiose du 
lyrisme et de l’oratoire, par l’alternance brusquée du quotidien et 
des éclairs de l’éloquence, sera, dans ses dernières comédies, per- 
méable au vulgaire de l’époque. Cependant, à part Lorenzaccio, 
il n’y a pas deux styles successifs dans le théâtre de Musset. Le 
style suit tout simplement l’évolution sociale des personnages. 

On ne saurait assez recommander aux jeunes professeurs l’étude 
attentive de cet ouvrage. Il les aidera à enrichir leurs commentaires 
du théâtre de Musset. 


* 
+ * 

L'ouvrage de M. Léon CELLIER, L’épopée romantique (Paris, Pres- 
ses Univ., 1954. 14 X 22, 280 p. Publ. de la Fac. des Lettres de 
Grenoble), révèle l’extraordinaire richesse — nous ne disons pas la 
qualité — de la littérature épique née pendant le romantisme. Cer- 
tes, la plupart des œuvres sont demeurées inachevées. Le génie 
qui y fulgure souvent n’a pas protégé les plus grandes de l’usure 
des années. Mais, comme dit l’auteur, « cet amas, composé de 
tout ce qui croula, se dresse, et sur l’étendue plate, sur le ciel mono- 
tone et vide, se profile la silhouette fabuleuse de Babel. » 

L'’abondance de la matière l’oblige à s’en tenir aux meilleures 
œuvres. 

Pour l’épopée moderne, un seul sujet s’offrait : l'évocation du 
progrès de l'humanité, entrevu dès le xvire siècle, mais modifié 
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par le romantisme qui l’a spiritualisé. L’orgueil des écrivains fera 
le reste. Ils se sentent appelés à un grand œuvre. Le triomphe du 
romantisme, selon l’auteur, ne date pas d’Hernani, mais du jour 
où l’auteur de La Chute d’un Ange fut chargé de gouverner la 
France. 

Trois faits déterminent le renouveau épique : le développement 
des sciences de la nature, la « renaissance orientale », et l’engoue- 
ment pour l’illuminisme. Certains mythes s'imposent, tel le mythe 
impérial. Pour d’aucuns, Napoléon apparaît comme l’envoyé de 
Dieu, chargé de propager au-delà des frontières les principes révo- 
lutionnaires. Satan sera fort à la mode. Le romantisme le réhabi- 
litera. 

Vigny, qui ambitionnait de rivaliser avec Dante, n’avait pas le 
souffle épique. Ballanche, dont l’ Antigone, l'Orphée, et la Vision 
d'Helal ne furent jamais populaires, inspira Vigny, Quinet et 
surtout Hugo. Le Juif Errant, de Quinet, qui a adopté la forme 
dramatique, bien que ce soit une œuvre mineure, a quelques affi- 
nités avec le théâtre de Claudel. 

Lamartine se croyait désigné pour écrire une œuvre épique. 
Il songea à un poème de 24.000 vers. Il échoua, mais Jocelyn et 
La Chute d'un Ange prouvent qu’il ne renonça jamais à son poème 
métaphysique. Cette dernière épopée est, pour M. Cellier, le type 
du chef-d'œuvre méconnu. Il est en cela d’accord avec M. Guyard, 
dont l’étude est postérieure à cet ouvrage. Mais le résumé haut 
en couleur qu’il nous en donne, souligne le caractère frénétique de 
l’œuvre, qui, par certains points, relève de la littérature populaire 
et rappelle même le mythe de Tarzan ou les films Métropolis et 
Tempête sur l'Asie. 

De Soumet, dont la Divine Épopée (12.000 vers) eût été, selon 
l’auteur, un monument de la poésie française si Hugo n'avait été 
là, de Laprade, sorte de Puvis de Chavannes, de l’abbé Constant, 
nous arrivons à Hugo, le seul poète épique moderne, selon Baude- 
laire. La Fin de Satan et Dieu, où le génie apparaît par éclairs, 
ne seront pas achevés. Dans la première de ces œuvres, Hugo a 
réussi à animer une métaphore. Car Satan, pour lui, n’est rien 
que tous les aspects du mal ramenés à un seul. Quelles en furent 
les sources? L’auteur hasarde une hypothèse ingénieuse : la mort 
de Léopoldine et le sentiment de culpabilité du poète ne seraient 
pas étrangers à son inspiration. Quant à l’inachèvement du poème, 
il est dû sans nul doute à un déménagement. Son dessein, l’au- 
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teur le poursuivra sous une autre forme : ce seront Les Misérables 
qui achèveront La Fin de Satan. 


En s’efforçant de dégager le rôle, souvent prééminent, des ac- 
teurs qui créèrent le drame romantique, M. M. DEscores a eu la 
conscience exacte des écueils qu'il allait rencontrer (Le drame 
romantique et ses grands créateurs. Paris, Presses Univ., s.d. 18 X 20 
376 p.). Si l’œuvre dramatique de Hugo et de Vigny demeure, et 
offre au lecteur, à l’érudit, sans parler du spectateur, une matière 
tangible, il ne reste qu’une ombre du labeur énorme et essentiel 
fourni par les créateurs. Nous ne connaissons de Mme Dorval, 
de Rachel, de Mile Mars, de Bocage, de Joanny, de Firmin, de Fré- 
dérick Lemaître que des images figées. Leurs voix se sont tues 
et nous devons croire sur parole les thuriféraires (ou les détrac- 
teurs) des « reines de l’attitude » et des « princesses du geste ». 

Faire revivre à nos yeux ces « monstres sacrés », n'est-ce pas 
remuer beaucoup de mesquinerie, de vanité, de jalousie, beaucoup 
de vent en un mot? Sans nul doute. Et l’auteur n’a pas tout à fait 
évité cet écueil-là. Le lecteur s’en plaindra-t-il? Nous ne le croyons 
pas. Ces chapitres de petite histoire sont vivants et pittoresques. 
Mais on y trouve bien plus que cela. La part d’un grand acteur 
dans la création d’une œuvre dramatique peut être déterminante 
du succès ou de l’échec de cette œuvre. L'auteur rappelle à juste 
titre ce que Giraudoux doit à Jouvet. Nous savons ce que Claudel 
doit à J.-L. Barrault. Parfois, la personnalité des acteurs est si 
forte qu’elle inspire même les dramaturges. Que de pièces — à ce 
jour encore — ont été écrites pour tel interprète! Et n'oublions 
pas que la vie de Frédérick Lemaître a, autant que celle de l’acteur 
anglais, inspiré « Kean » à Alexandre Dumas. 

En ressuscitant à nos yeux les plus grands comédiens qui prêtè- 
rent une âme aux personnages de Hugo, de Vigny, de Dumas, 
M. Descotes a enrichi de pages non négligeables, disons mieux : 
nécessaires, l’histoire du théâtre romantique. Cette œuvre consi- 
dérable, fruit d’un labeur dont témoigne une bibliographie très riche, 
manque d’une irréalisable unité, malgré sa division chronologique, 
et logique en apparence : Le Théâtre français et le drame roman- 
tique (1827-1831) — Les grands interprètes (1831-1834) — La con- 
frontation définitive (1834-1839). La période est trop courte, en 
effet, pour qu’il n’y ait pas d’interférences entre ses subdivisions. 
Mais il naît de cette succession d’anecdotes, d’esquisses, de por- 
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traits, une impression de vie, de grouillement même, reflet très 
fidèle, croyons-nous d’une époque où le théâtre, auquel la politique 
méêlait aussi ses remous, et qui n’était pas encore concurrencé par 
le cinéma, la radio et la télévision, faisait, bien plus qu'aujourd'hui, 
partie intégrante de la vie nationale. 

Aussi est-il permis de dire que l’auteur, en réincarnant ces fan- 
tômes, a, par la richesse même de son information, détaillé à nos 
yeux, en une fresque vivante, un moment, sinon le plus marquant, 
du moins le plus animé et le plus pittoresque du théâtre français. 


La thèse de la Princesse Marsi PARIBATRA, Le Romantisme contem- 
porain. Essai sur l’inquiétude et l'évasion dans les lettres françaises 
de 1850 à 1950 (Paris, Éd. Polyglottes, 1954. 16 x 24. 190 p.), 
vient couronner cette série d’études diverses par une vue sinon très 
neuve, du moins quelque peu révolutionnaire : le romantisme, 
que l’on enferme entre 1800 et 1850, vit toujours, et se prolonge ; 
l’existentialisme n’est que sa forme dernière, provisoirement. 

Avant de développer sa démonstration, Mme Paribatra tente de 
définir le romantisme, ou plutôt l'époque romantique. Romantisme 
et classicisme ne s'opposent point. Ils sont différents. De plus, 
la littérature ne constitue qu’un élément de ce phénomène, qui est 
d’ordre sociologique, et en rapport avec l’évolution économique, 
sociale et culturelle de l’Occident dans les deux derniers siècles. 
Le tableau sommaire que l’auteur trace de cette évolution ne laisse 
pas d’être convaincant. 

Le xvirie siècle, par les perspectives heureuses créées par la 
révolution technique, avait engendré une confiance excessive 
en l’homme, capable, croyait-on, de se passer de Dieu. La 
déception avait suscité une réaction qui mena au pessimisme. 
Cette tendance se retrouve, d’étape en étape, jusque chez les sur- 
réalistes et chez Sartre. L’humanité cherchera à fuir sa détresse 
par une évasion aux formes multiples. L’auteur en cite bon nom- 
bre, de l’évasion dans la nature à celle dans l’occulte, l’ironie, le 
rêve, l’égocentrisme, la révolte, etc. 

Patiemment, la princesse Paribatra a picoré, dans d’innombra- 
bles auteurs, des citations à l’appui de sa thèse. Ce fruit d’une vaste 
lecture constitue un copieux florilège qui tend à faire admettre 
au lecteur, sinon que tous les écrivains depuis un siècle, sauf Ana- 
tole France, sont romantiques, tout au moins que la société et sa 
culture le sont, en dépit des contre-courants que l’on découvre 
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chez Flaubert, Zola, Maurras, Barbusse et quelques autres. L’au- 
teur va plus loin encore, dans son désir d’accommoder les faits 
selon les impératifs de sa thèse. Elle voit dans les innombrables 
manifestations de la bizarrerie contemporaine un anxieux besoin 
d'évasion. L’esclavage de la mode même (mais est-il propre à 
notre temps?) serait un des symptômes révélateurs d’une persis- 
tance du romantisme. À vouloir trop prouver. 

Enfin, la princesse Paribatra, qui est Siamoise, manie la langue 
française avec aisance, mais elle a le tort de laisser traîner trop de 
négligences : Hérédia ; abbée Brémond ; Padaïstes (pour Dadaïstes) ; 
on conclue ; publicité commercial ; aux rythmes établis se substituent 
le rythme même de la pensée ; accomode. Nous en passons... 


Ce dernier ouvrage, qui pèche par son caractère systématique et 
arbitraire, se signale, croyons-nous, par un mérite, tout au moins, 
dans son dessein. Il nous engage à ne pas oublier la vieille formule 
toujours vraie : la littérature est l'expression de la société. S’en 
tenir, dans l’étude d’un écrivain, à l’homme et à l’œuvre, c’est 
fausser l’optique, si l’on ne replace pas l’un et l’autre dans l’histoire 
politique, sociale et morale du temps. Il faudrait ajouter : dans 
l’histoire des sciences et de leurs applications. Si celles-ci à l’aube 
de leur règne ont pu contribuer à susciter des espérances folles 
suivies de la dépression d’où sortit le romantisme, l’on peut ima- 
giner les répercussions sur l'humanité et sur la littérature, son 
truchement, de l’ère atomique qui vient de naître, et qui jusqu'ici, 
engendra plus de craintes encore que d’espoirs. Nos descendants les 
connaîtront, si, entretemps, l'humanité, à la croisée des chemins, 
n’a pas choisi celui qui mène à sa destruction. 


G. GILLAIN. 


LES REVUES 


Espagne 
Problèmes généraux 


Dans le meilleur des cas, dit M. A. CARBALLO Picazo, une étude 
sur l'essai a coutume d’être un essai de plus. Aïnsi peut-être sa 
propre étude sur El Ensayo como género literario parue dans la 
Revista de Literatura (V, 1954, p. 93-156). Mais qu’elle réponde 
ou non à la notion qu’il tente finalement de nous donner de l’essai, 
elle est intéressante. 

En Espagne comme ailleurs, l’histoire de l’essai est dominée par 
la figure de Montaigne. Aussi est-ce à Montaigne que s’attache 
d’abord M. Carballo Picazo, à la lumière des grands critiques fran- 
çais d’une part, et, d’autre part, en ce qui concerne sa fortune en 
Espagne, à la lumière surtout des découvertes de J. Marichal, dont 
nous parlons ci-dessous (p. 359). Épinglons cette sage position qu'il 
défend contre Américo Castro : « Montaigne vécut dans une ambiance 
espagnole ; il n’y a rien d’étonnant qu’il connût l’œuvre de Guevara, 
que son père lisait avec un plaisir certain. Mais il est extrêmement 
hasardeux d'admettre une influence décisive de Guevara sur Mon- 
taigne, si décisive qu’elle change l’attitude de l’écrivain et de l'hom- 
me en face du monde » (p. 108-109). 


On pourra voir ci-après l’explication que M. J. F. Montesinos 
a proposée de l’insuccès, paradoxal, du roman au pays de Cervantes. 
Or il est curieux de constater que c’est précisément au xix® siècle, 
lorsque le roman hésite à s’affirmer en Espagne, que les essayistes 
deviennent plus nombreux et plus parfaits. Alors, ce n’est pas 
Montaigne seulement qui est leur maître et précurseur, mais des 
Espagnols comme Feijoo, Cadalso et Jovellanos. Et il se produit 
une certaine fusion des deux genres, les romanciers introduisant 
des essais dans leurs romans, les essayistes écrivant des romans 
qui sont plutôt des essais romancés. 
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Unamuno et Ortega y Gasset sont les représentants les plus brillants 
du genre, et le fait qu’ils appartiennent à la génération de 98 est 
bien significatif, car le problème de l’Espagne, l’inquiétude pour 
l'Espagne, semble avoir de tout temps préoccupé tous les écrivains 
qui furent, explicitement ou non, quelque jour, des essayistes. 

P°ÈG: 


— Faut-il, comme on le fait habituellement, expliquer avant 
tout par une décadence générale de l'Espagne, par son épuisement, 
l’éclosion tardive du roman moderne au pays même de Cervantes ? 
M. J. F. MonresiNos ne le pense pas, et il fait retomber sur la 
critique classique la responsabilité de cet état de choses, qui est 
d’ailleurs, dans une mesure variable, commun à l’Europe de ce 
temps. La critique classique, en effet, n’a jamais prétendu attacher 
de valeur qu’aux genres « nobles », consacrés par les arts poétiques 
ou les exemples de l’Antiquité. Le roman n’avait pas de place 
dans cette oligarchie, à moins d’être assimilé au poème héroïque 
(mais un poème en prose) ou à une satire des mœurs. Aussi Cer- 
vantes n’a-t-il pu trouver grâce aux yeux de cette critique classique 
que par le caractère satirique de son œuvre et son opposition aux 
romans. Cervantes « anti-novelista », porte-drapeau des ennemis du 
roman, c’est là un titre de gloire que nous ne saurions plus lui accor- 
der aujourd’hui, mais c’en fut un dans le passé et par là (et par une 
extravagante ignorance aussi) s’explique le mot si injuste, mais 
si spirituel, de Montesquieu : « Le seul [livre espagnol] qui soit bon 
est celui qui a fait voir le ridicule de tous les autres.» (Cervantes 
anti-novelista, dans Nueva Rev. Fil. Hisp., VII, 1953, p. 499-514). 

PIC 


— Sur le démon de midi, qu’un roman de Bourget a jadis rendu 
célèbre en France, on lira des notes curieuses et intéressantes de 
M. J. GizLerT dans la Nueva Rev. de Fil. Hisp. (VII, 1953, p. 307- 
315). Bien que l’on parcoure rapidement quelques siècles et le 
monde entier, sans doute parce que ce démon de midi possède 
cette faculté particulière d’apparaître et de disparaître subitement 
un peu partout, c’est d'Espagne que l’on part et en Espagne qu’on 
aboutit. Là on suit la trace du subtil démon depuis Juan de Mena 
jusqu’au-delà de Juan Valera, en passant notamment par le soldat 
hâbleur du Criticôn et, incidemment, par Philippe II, que ses enne- 
mis du Nord appelèrent le démon du Midi. PSG 
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Littérature latine -et castillane au Moyen Age 


Mme M. R. Lipa DE MALKIEL remarque que l'étude de la littérature 
latine médiévale d'Espagne est singulièrement et injustement né- 
gligée, comme si elle était devenue sans importance du jour où 
naquit le Poema del Cid, au xn® siècle. L'article qu’elle publie 
sur une satire latine, écrite précisément l’année même de la mort 
du Cid (1099) et qui est en étroite relation avec la reconquista, sou- 
ligne fort bien l’intérêt et la valeur de cette production (Nueva 
Rev. Fil. Hisp., VII, 1953, p. 246-258). Il s’agit de la Garcineida 
du chanoine Garcia de Toledo, qui accompagna son archevêque Ber- 
nard de Sédirac ! se rendant en visite à Rome, à la Cour d’'Urbain II. 

La Garcineida n’est pas, comme on l’a écrit parfois, un document 
relatif aux querelles du sacerdoce et de l’empire, mais, de toute 
évidence, une virulente attaque d’un Espagnol qui supportait mal 
qu’un prélat français occupât le siège de Tolède et que les mesures 
centralisatrices d’un autre Clunisien, le Pape Urbain II, enlevassent 
à l’Église d'Espagne toutes ses traditions locales. 

Le P. de Ghellinck paraît avoir jugé trop sévèrement l’œuvre 
de Garcia de Toledo ?. En tout cas, Mme Lida de Malkiel analyse 
fort bien le poème, en relève les mérites particuliers et les abon- 
dantes réminiscences classiques et bibliques. Elle peut légitimement 
conclure que Garcia de Toledo possède une surprenante culture 
latine (il a une connaissance directe des auteurs, de Térence et 
d’Horace notamment), et que, par sa verve austère et mordante, 
il est un représentant précoce de l’esprit satirique de la Castille, 
un digne précurseur de Juan Ruiz et de Quevedo. 

On notera utilement cette autre observation, plus générale, de 
Mme Lida de Malkiel, à savoir que la poésie goliarde, à laquelle se 
rattache la Garcineida, a été expliquée à tort comme issue de mouve- 
ments économiques et sociaux. Le fait est que les goliards dont on 
connaît le mieux la vie ne sont aucunement de misérables déclassés. 
Notre Garcia occupe une situation honorable dans le monde ecclé- 
siastique. Ce qui a provoqué la littérature en question, c’est beau- 


1. Sur Bernard de Sédirac et l'influence des clunisiens en Espagne, 
on se reportera avec intérêt au livre de M. DEFOURNEAUX, Les Fran- 
çais en Espagne aux XIe et XIIe siècles, Paris, 1949. Cf. Les Lettres 
Rom., VI, 1952, p. 64-69. 

2. Littérature latine au moyen âge, Paris, 1939, t. II, p. 83. 
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coup moins un déséquilibre social que l'attitude d’un nombre crois- 
sant d’intellectuels qui entendaient placer les richesses spirituelles 
et morales de l’Église au-dessus de sa prospérité matérielle. P. G. 


— À propos des finales des poèmes du mester de clerecta, M. R. 
Oroz observe qu’elles ressemblent pour la plupart aux formules 
que l’on rencontre dans la littérature latine médiévale (Rev. de 
Literatura, V, 1954, p. 261-5). Quelques exceptions cependant : 
Berceo affirme une certaine originalité. Ainsi termine-t-il la IT 
partie de sa Vida de Santo Domingo parce que, déclare-t-il, il veut 
que l’œuvre en compte trois en honneur de la Sainte Trinité : une 
pièce de plus à verser au dossier de M. D. Zorzi. P:2G: 


— À l’époque d’Alphonse X de Castille, toutes les œuvres scien- 
tifiques de l’Europe étaient écrites en latin. Mais l'Espagne, qui 
n’était pas liée étroitement à la communauté occidentale, eut un 
roi qui put concevoir l’idée d'employer la langue vulgaire pour de 
telles œuvres. Bacon ne pouvait le comprendre : « Quod vile est, 
propter ignorantiam linguae latinae posuerunt hispanicam», di- 
sait-il. 

La position de l’espagnol fut encore renforcée, remarque M. Amé- 
rico CASTRO, par l’influence des juifs, qui étaient les intermédiaires 
entre la culture musulmane et les chrétiens, puisqu'ils étaient les 
traducteurs attitrés et prestigieux des ouvrages scientifiques arabes. 
Ils se considéraient comme une partie intégrante du monde ibérique, 
mais non pas du monde chrétien : aussi le latin leur répugnait-il 
particulièrement parce qu’il était la langue de la chrétienté. La 
prédominance de l’espagnol sur le latin dans la littérature savante 
de Castille serait donc inséparable des activités et du prestige des 
juifs à la Cour. Ils n’étaient pas de simples « employés ». La façon 
arrogante dont ils s'expriment montre qu'ils ont eu leur mot à dire. 

(Filologia romanza, I, 1954, p. 1-11). G. VERBRUGGHE. 


XIVe et XV®e siècles 


La Gran Crénica de Alfonso XI, écrite en 1344, est fort mal connue 
de la main du chroniqueur. Cependant elle est importante, nous dit 
M. D. CATALAN MENÉNDEZ PipaL, parce qu’elle a révolutionné le 
genre historique, en y introduisant la vie, le réalisme, la richesse 
du détail (Nueva Rev. Fil. Hisp., VII, 1953, p. 570-582). Importante 
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aussi parce qu’elle nous offre du monde musulman une pein- 
ture beaucoup moins schématique et fantaisiste que celle que 
le Moyen Age chrétien en a faite habituellement. On peut douter 
de l’authenticité de certains détails, l’ensemble laisse une impres- 
sion de vérité, d’objectivité : il témoigne d’un réel esprit de com- 
préhension envers l’adversaire et de beaucoup d’estime pour lui. 
Seule l'Espagne, qui n’a pas seulement vécu longtemps face à face 
avec les Maures, mais qui a souvent partagé avec eux. la même 
vie sociale, était capable de porter sur eux un jugement aussi serein, 
beaucoup plus équitable que le reste de l’Europe et que la Papauté 
elle-même. Un trait en dira long : le chroniqueur estime que c’est 
la justice de Dieu qui s’est manifestée en telle occasion, lorsqu'il 
a accordé la victoire au roi de Grenade contre une puissante armée 
de chrétiens qui était partie en guerre sur l’ordre du Pape, mais 
en violation d’une trève. C’est que Dieu est le justicier suprême, 
impartial, qui domine les deux camps, et la religion chrétienne 
n’est pas, à elle seule, une juste cause de guerre. Aussi la recon- 
quista n'est-elle justifiée que par le tort que les Arabes ont.causé aux 
Espagnols. Elle est une affaire nationale et non religieuse. 

De telles idées sont proches de celles du Libro de los Estados 
de Juan Manuel, nous dit M. Catalân. Elles me paraissent aussi 
cadrer parfaitement avec celles que M. Ricard a exposées naguère 
à la suite de M, I. de Las Cagigas, sur la question des minorités 
religieuses en Espagne et sur la prétendue intolérance espagnole 
(Revue du Moyen Age latin, VIII, 1952, p. 92-96). PAC 


— Que l'Espagne ait été tournée à la fois vers ses voisins chrétiens 
et ses voisins arabes, c’est là un trait bien connu de son histoire. 
Mais, selon M. A. STEIGER (Clavileño, 1953, n° 23, p. 1-8), cette 
attitude expliquerait pourquoi elle n’a guère connu la Renaissance 
classique : en fait, si celle-ci y apparaît mal délimitée, c’est qu’elle 
a brûlé les étapes dans ce pays qui avait déjà connu sa renaissance 
au xtr1e siècle, au contact des Arabes, spécialement sous Alphonse X 
le Savant. 

Or, chez le petit-fils de ce grand monarque, chez Don Juan 
Manuel, M. Steiger retrouve précisément un remarquable artisan 
de cette fusion entre la culture chrétienne et la culture maures- 
que. Nos lecteurs ne s’en étonneront pas qui se souviennent des 
sources arabes que M. Ruffini a relevées ici-même (cf. Lettres Rom., 
VII, 1953, p. 27-49) dans l’œuvre de l’Infant. De ces sources, 
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M. Steiger n’a pas recommencé l'inventaire, mais concentrant son 
attention sur le Conde Lucanor, il a dégagé l’allure et l’esprit des 
entiemplos, qui composent la première partie de cet ouvrage. Ces 
contes, il les voit tantôt parfaitement et logiquement construits, 
tantôt traités avec une fantaisie bien orientale. Le sort voulut, 
nous dit-il, que l’auteur du Conde Lucanor, qui écrivit et vécut 
dans une atmosphère semi-orientale, « se sentît entraîné toujours 
à de riches arabesques ». Quant à l’esprit qui l’inspire, c’est celui 
d’un homme préoccupé des obligations qu’imposent les liens sociaux, 
voire mondains, mais, plus encore, d’un homme qui affronte le 
problème de l’action droite et juste, et le résout dans un regard 
merveilleusement ouvert du monde trompeur d’ici-bas sur l’autre, 
qui dure. PAC 


— À 500 ans de distance, Micer Francisco Imperial a été l’objet 
de jugements si passionément opposés qu’il est opportun d'essayer 
de faire le point et d’établir autant que possible quelques certitudes 
nouvelles, C’est ce que fait fort bien M. R. LaPEsA en tête du 
tome II de la vire année de la Nueva Revista de Filologia Hispänica 
(1953, p. 338-351), qui a été réservé entièrement à un hommage, 
très riche, au regretté Amado Alonso, 

Nous retiendrons en substance que Francisco Imperial, Génois 
devenu Sévillan, dut naître peu après 1372, et que sa personnalité 
s’affirma progressivement, sans pourtant jamais atteindre une per- 
fection qui l’eût imposée. Il a enrichi la lyrique espagnole par 
des éléments empruntés à la poésie courtoise française et au Dolce 
stil nuovo. En 1405, c’est encore le Roman de la Rose qu’il imite, 
mais ensuite, et surtout dans son Dezir a las siete virtudes, qui 
serait de 1407, c’est la Divine Comédie qu’il suit de près et qui 
lui fournit son endécasyllabe. Des inspirations qu’il a demandées 
à la France, il faut exclure carrément celle du Traité d’ Espérance 
d'Alain Chartier que M. P. Le Gentil a récemment affirmée, vu que 
cette œuvre est de 1424 et que, à cette date, Francisco Imperial était 
mort depuis une quinzaine d’années, P. G. 


— Le séjour, attesté par les archives, du jeune Iñigo Lôpez de 
Mendoza, marquis de Santillana, à la Cour d'Aragon, donne occasion 
à MM. J. M. Azacera et G. DE ALBENIZ de souligner les rapports 
que la Castille entretint avec ce qu’ils appellent les « royaumes 
orientaux », entendez l’Aragon et la Catalogne, au xv® siècle (Rev. 
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de Literatura, V, 1954, p. 156-186). « Santillana, mieux que personne 
en Castille, accuse le profit qu’il a retiré des lettres catalanes ». 
C’est que la Catalogne, grâce à sa position géographique, sert alors 
de pont entre la Castille et la littérature provençale, et que, d’autre 
part, ouverte à la Méditerranée et en étroit contact avec l’Italie, 
elle est aussi le chemin par lequel la Renaissance atteint le centre 
du pays. PsG: 


La Celestina 


L’acte I de La Celestina fait une bizarre allusion à des rapports 
contre nature que Minerve aurait eus avec un chien. La mythologie 
ne relate absolument rien de pareil, elle a même longtemps et con- 
stamment affirmé la virginité de la déesse. Toutefois, on finit 
par la soupçonner d’inceste, et Lactance, entre autres, l’accuse 
d’avoir ainsi, avec Vulcain, mis au monde Erichtonius. Du coup, 
l’on aperçoit d’où sort le chien. Minerva con el can n’est qu’une 
faute d’impession à ajouter à d’autres pareilles au même endroit, 
pour Minerva con Vulcan, Telle est la démonstration que fait M. 
O. H. GREEN dans la Nueva Rev. de Fil. Hispänica, VII, 1953, p. 
470-4. PA 


— À l'édition de 1496 des œuvres latines de Pétrarque était 
annexée, sous forme d’index, une liste alphabétique de sententiae 
extraites du texte. Dans ce magasin de sentences l’auteur de 
La Celestina — tant celle de 1499 que celle de 1502 — puisa à 
pleines mains. Les rubriques les plus exploitées sont : adversitas, 
amor, amicitia ; ce qui n’est pas étonnant si on pense au sujet de 
la Célestine. Mais ces emprunts ont-ils été faits à Pétrarque au 
moyen de l’index pris comme simple guide, ou bien à l’index seul 
indépendamment du texte? En d’autres termes Rojas fut-il un 
vrai pétrarquiste? C’est une question à laquelle M. A. D. DEYER- 
MOND ne répond pas encore. (Bull. Hisp. St, XXXI, 1954, p. 
141-149). F. MEUNIFr. 


— Je n’ai pas l’impression qu’il y a beaucoup à retenir des ob- 
servations que fait M. S. Gizmax sur le dialogue et le style dans 
La Celestina (Nueva Rev. Fil. Hisp., VII, 1953, p. 461-9). Que 
dans une œuvre dramatique dominent le dialogue et le style du 
dialogue, celui où le je qui parle s’oppose au {u qui l’écoute, ne le 
savait-on pas depuis longtemps? Ce qu’on accordera cependant, 
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c’est que dans la deuxième version de son œuvre, F. de Rojas 
a accentué la présence vivante et agissante des interlocuteurs, en 
marquant davantage ceux-ci par des pronoms ou autrement. Peut- 
être aussi est-il vrai qu’il y a plus de phrases interrogatives dans 
La Celestina que dans n’importe quelle autre œuvre de la littérature 
occidentale. Au reste, il me paraît assez inexact de déclarer que l’ar- 
gumentation logique analysée à la page 466-7 n’est qu'un masque. 
P6 


XVIe siècle 


Menéndez Pelayo a lancé de tels anathèmes contre le Retrato 
de la Lozana andaluza de Francisco Delicado que, si un certain 
nombre de lecteurs ont continué à aimer cette œuvre, les critiques, 
eux, n’ont plus guère osé y toucher, nous dit M. B. W. WARDROPPER, 
qui estime qu’il y a lieu de réagir et donne lui-même l’exemple 
(Nueva Rev. Fil. Hisp., VII, 1953, p. 475-88). Sans compter qu’au 
point de vue moral, la sévérité de Menéndez Pelayo lui paraît 
excessive, il souligne les qualités littéraires remarquables de cette 
espèce de roman picaresque. En la personne de la Lozana et de 
ses 125 comparses, Delicado a vigoureusement buriné un portrait 
de la Rome du début du xvir® siècle, tout entière, à l’entendre, 
une Sodome sur laquelle va fondre la colère de Dieu : le sac de la 
ville par les troupes de Charles-Quint, en 1527. 

Certes, dans ce tableau, la Ville Éternelle n’est pas flattée. Ja- 
mais peut-être elle n’a été dépeinte sous d’aussi tristes couleurs. 
L'amour y est devenu l'essentiel de la vie de chacun, mais une 
simple marchandise, un amour réduit au pur instinct sexuel, qui 
n’a plus rien de délicat, ni de moral, ni même d’immoral en ce sens 
qu'il n’a plus rien de proprement humain. Cependant, comme 
Delicado ne l’a pas entouré de circonstances séduisantes ni de 
descriptions complaisantes, M. Wardropper estime que la Lozana 
andaluza est moins susceptible de pervertir que des romans senti- 
mentaux ou que Tirant lo Blanch. En tout cas, l’auteur est un 
artiste très conscient de son art et il utilise une technique extrême- 
ment originale, qui consiste à reproduire par le dialogue ce qu’il 
a observé. En somme, «il se peut que la Lozana andaluza ait peu 
d'importance dans le développement du roman espagnol ; mais elle 
possède en elle-même le mérite d’être une importante expérience 
artistique ». 
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M. Wardropper n’a probablement pas tort, si ce n’est de s’at- 
tribuer l’audace et le mérite d’une réaction qui s’est tout au moins 
esquissée avant lui. Dès 1937, comme il l’avoue, mais dans une 
note seulement, Valbuena Prat formulait un jugement analogue 
au sien. Et quant à Mérimée, je ne sais si dans la traduction anglaise 
de Morley, son Précis d'histoire de la littérature espagnole se borne 
à déclarer que la Lozana est un «excelente texte lingütstico, pero 
no apto para estudiantes jovenes », mais l'édition française de 1922 
(je n’ai pas vérifié les précédentes), si elle juge bien que ce roman 
picaresque « est un bon texte de langue, — à ne pas mettre entre 
de jeunes mains », ne le fait qu'après avoir souligné la verve et le 
réalisme de Delicado, qu’elle situe à côté, voire au-dessus de l’archi- 
prêtre de Hita (p. 236). P. G. 


— Déplorant que la rareté des documents inédits à propos de 
Fray Luis de Leôn nous prive de travaux d’une réelle originalité, 
le P. Miguel DE LA PINTA LLORENTE signale quelques thèmes appe- 
lant des études nouvelles. 

A l'encontre du P. Beltrâän de Heredia (Revista Española de 
Teologia) qui verrait en Luis de Leôn un érasmiste d’une orthoxie 
douteuse, il pense que le fait même que cet écrivain se révèle hu- 
maniste de classe dans ses études patristiques, qui étaient étrangères 
à l’esprit d’Erasme, nous assure de son orthodoxie. 

Il estime aussi que le savant ouvrage du P. S. Muñoz Iglesias sur 
Fray Luis ouvre la voie à les études nouvelles sur sa personnalité : 
elles pourraient être éclairées par les manuscrits scolastiques de 
l’université de Salamanque, trop peu exploités à cet égard. 

Restent aussi des attributions de manuscrits à discuter : celui 
de Wadham, traduction en vers du Cantique des Cantiques tirée de 
la Vulgate, ne saurait, à cause de la pauvreté de son style, être 
attribué à l’auteur de l’admirable traduction en prose faite d’après 
l’hébreu, dit le P. Miguel. Un autre manuscrit, Los nueve Nombres 
de Cristo, opuscule étroitement apparenté à l’œuvre bien connue 
et bien supérieure de Fray Luis, est attribué par la tradition au 
Bienheureux Orozco. Cette tradition ayant été mise en doute 
par différents auteurs, et le P. A. Custodio de Vega ayant voulu 
démontrer que l’auteur ne saurait en être que Fray Luis de Leôn, 
le P. de la Pinta Llorente estime toute conclusion prématurée et 
souhaiterait de nouveaux débats. (Rev. de Literatura, VI, 1954, 
p. 31-68). C. DE HE. 
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— On a coutume d’assimiler les romances moriscos aux fronterizos. 
A tort, fait observer Mme M. Goyri DE MENÉNDEZ PIDAL, car ces 
deux groupes n’ont presque rien de commun. En réalité, les uns 
ont pour thème une guerre dont la frontière est l’enjeu ; les autres 
ne relatent que des épisodes d’une guerre amoureuse, où il arrive 
souvent que seul le nom des personnages soit mauresque. 

Les romances moriscos connurent une vogue brillante, mais assez 
éphémère, à la fin du xvi® siècle. Lope de Vega en écrivit plusieurs, 
qui sont entrés dans le cycle de Gazul et qu’il a brodés sur l’histoire 
de ses premières aventures amoureuses. L’un de ces romances, 
Sale la Estrella de Venus, lui fut particulièrement cher. (Nueva 
Rev. Fil. Hisp., VII, 1953, p. 403-416). Pre 


Cervantes 


A l'encontre de M. Stagg, qui estime que dans les premiers chapi- 
tres de Don Quichotte, « Cervantes non seulement ne se rend pas 
compte de toutes les possibilités de son protagoniste, mais. ne 
le dote même pas de consistance », M. WaTson démontre que Cer- 
vantes était déjà alors pleinement conscient de ce qu’il voulait 
faire et qu’une certaine contradiction dans le caractère du héros 
était nécessaire (Clavileño, VI, 1953, n° 32, p. 1-6). Ainsi, lorsque 
Don Quichotte sort de chez lui par une porte dérobée, c’est parce 
qu'il n’est pas encore sûr de lui-même. Il vit dans le monde de ses 
livres auquel il ne sait pas encore conformer la réalité. Mais il en 
aura bientôt l’occasion dans l’auberge où sa confiance en lui-même 
fera un pas décisif, le monde réel satisfaisant enfin ses aspirations 
de chevalier errant. Cette confiance augmentera de jour en jour, 
de sorte qu’il sera merveilleusement préparé à une seconde sortie. 
Ainsi donc, dans les premiers chapitres, ce n’est pas Cervantes 
qui s’essaye à écrire une nouvelle, mais Don Quichotte qui essaye 
son épée pour se confirmer sa vocation chevaleresque. 

Pourtant, M. Stagg n’a-t-il pas raison d’affirmer que Cervantes 
n'avait pas défini exactement dès le début le caractère de Don 
Quichotte et ne se rendait pas compte de ce qu’il pouvait en tirer ? 
N’a-t-il pas été pris par la personnalité de l’hidalgo qui s’est précisée 
de plus en plus à ses yeux, et la confiance grandissante du héros 
en lui-même — processus que M. Watson nous a très bien montré — 
ne lui a-t-elle pas découvert des possibilités qu’il n’avait pas soup- 
çonnées d’abord ? B. DEN DonNCKkER. 
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— Américo Castro a un jour proclamé que, dans son Don Qui- 
chotte, Cervantes posait avant tout le problème de la réalité objec- 
tive. Ce fut une trouvaille géniale, car personne n’y avait songé 
avant lui, et on y applaudit si bien qu’on eût passé pour un imbécile 
d’oser encore penser le contraire. Cette idée renouvelait tellement 
la critique cervantine et grandissait tellement Cervantes, devenu 
tout à coup le grand précurseur des philosophes modernes! 

Mais Cervantes n’avait que faire de cette grandeur empruntée 
et frelatée. Aujourd’hui que M. A. Castro lui-même reconnaît son 
erreur, Ceux qui l’ont suivi avec enthousiasme se demandent com- 
ment ils ont pu comprendre qu’un livre qui donne à la réalité du 
monde une consistance exemplaire posait le problème de la réalité. 
M. R. L. PREDMORE se pose et se repose la question au point qu'il 
paraît à peine sorti à son tour d’un mystérieux enchantement (La 
realidad en el « Quijote » dans Nueva Rev. Fil. Hisp., VII, 1953, p. 
489-498). 

Je voudrais lui suggérer une solution. Mais il me faut dire deux 
mots d’abord de la nouvelle théorie. Selon M. Castro, ce que Cer- 
vantes a voulu nous faire entendre, c’est que « la réalité n’est jamais 
qu’un aspect de l’expérience de celui qui la vit». Un peu plus 
concrètement je dirais : on ne voit jamais que ce que l’on veut voir, 
ce que nos idées préconçues, nos passions, nos désirs, notre imagina- 
tion, etc., nous inclinent à voir. Et M. Predmore d'illustrer cette 
thèse par divers exemples empruntés au Don Quichotte. 

Il aurait pu en ajouter un autre, très frappant, cueilli en dehors 
des œuvres de Cervantes, mais non en dehors de son monde ni du 
nôtre, et qui atteste son génie vivant, sa vraie sagesse, élevée 
au-dessus d’éphémères philosophies, Cet exemple-là, qui lui eût 
fourni la réponse à la question qui le trouble, c’est celui de tous 
ces critiques qui ont vu dans Don Quichotte ce qu’ils avaient rêvé 
et aimé y voir, de si grands moulins à vent, de si fantastiques 


géants! Ainsi, finalement, c’est encore Cervantes qui aura le 
dernier mot... C’est lui qui explique Américo Castro et ses disciples ! 
PC: 


Siècle d'Or : théâtre et divers 


Fuenteovejuna, bien que considérée comme une des meilleures 
pièces de Lope de Vega, est souvent accusée de manquer de cohésion. 
M. G. W. Risgans (Bull. Hisp. St., XXXI, 1954, p. 150-170), grâce 
à une analyse minutieuse qui nous fait assister, scène par scène, 
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aù déroulement du drame, nous la présente comme d’une significa- 
tion plus profonde et d’une construction plus cohérente que ne 
l'ont cru certains critiques. La pièce repose d’un bout à l’autre-sur 
le contraste fondamental qui existe entre le mode de vie de la noblesse 
et celui des paysans. Le manque d'unité, provenant de la juxtaposi- 
tion de scènes politiques et de scènes rurales sans lien apparent, 
disparaît si l’on considère que c’est là le moyen pour le dramaturge 
de peindre la noblesse dans l’exercice de ses deux fonctions essentiel- 
les, politique et sociale. Dans l’une et l’autre, la noblesse manque 
d’ailleurs d'intelligence et de conscience, et se trouve être par là 
la principale cause de trouble dans la société. Ainsi Fuenteovejuna 
est une pièce remarquable par sa peinture critique de la société ; 
c’est autour de ce thème qu’elle s’organise et que se scelle son unité. 
F. MEUNIER. 


— M. J. DE ÉNTRAMBASAGUAS est le premier à signaler et à publier 
une série de 15 villancicos en l’honneur des 15 mystères du Rosaire, 
qu’un petit recueil dévot, imprimé à Salamanca en 1794, attribue 
à Lope de Vega (Romanistisches Jahrbuch, V, 1952, p. 275-284). 
Au point de vue esthétique, ils n’offrent rien de remarquable, 
mais ce n’est pas une raison pour mettre en doute leur authenticité. 
Bien d’autres pièces de Lope sont de pareille honnête mais médiocre 
qualité, et l’on sait par ailleurs qu’il écrivit de nombreux villancicos 
de circonstance sur des sujets religieux. On a vraisemblablement 
affaire ici à des rescapés de cette production, à laquelle le poète 
attachait peu d’importance et qui, faute d’avoir été imprimée, 
s’est aisément perdue. P:6 


— La critique a non seulement renoncé à attribuer à Lope de 
Vega la comedia intitulée La Estrella de Sevilla, mais elle a réussi 
à la restituer à « Cardenio », nom poétique d’un auteur qu'elle a 
identifié avec le Sévillan Pedro de Cârdenas (mort avant 1645), 
admirateur de Gôngora, et qui doit être également le Cardenio 
que l’on rencontre dans le Don Quichotte. 

M. H. Seris a eu la bonne fortune de retrouver une autre œuvre 
de lui dans un recueil, Encomio de los ingenios sevillanos (Séville, 
1623), qui relate les fêtes célébrées à Séville à l’occasion de la cano- 
nisation d’Ignace de Loyola et de François-Xavier : c’est un son- 
net qui exalte « Castor et Pollux », 

dos Planetas, dos soles ‘en dos cielos. a” 

(Nueva Rev. Fil. Hisp., VII, 1953, p. 433-438). DCE 
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— En se fondant sur des similitudes et des proportions de simi- 
litudes de langue, de style, de versification, etc., entre les comédies 
certainement authentiques de Ruiz de Alarcôn et La culpa busca 
la pena, ainsi que sur diverses allusions contenues dans cette der- 
nière pièce, le spécialiste de la chronologie du théâtre de Lope de 
Vega, M. COURINEY BRUERTON n'hésite pas à attribuer l’œuvre 
à Alarcôn, comme on l’a fait traditionnellement. Il estime cepen- 
dant qu’elle a dû subir des retouches de mains étrangères. Quant 
à sa date, dans l’état actuel de nos connaissances, il affirme qu’il 
est impossible de la placer avant 1618. C’est probablement entre 
1618 et 1624 qu’elle aura été écrite, bien qu’elle n’ait été publiée 
qu’une trentaine d’années plus tard. (Nueva Rev. de Fil. Hisp., 
VII, 1953, p. 439-448). Pr 


— Nous devons la Trilogia de los Pizarros à l'initiative de Juan 
Hernando Pizarro, descendant des conquistadores du Pérou. Les 
contemporains blâmaient ceux-ci, les trois frères Francisco, Gonzalo 
et Hernando Pizarro. Juan Hernando, petit-fils de -Hernando, 
chargea Tirso de Molina de les réhabiliter par une pièce de théâtre. 
Tirso se trouvait donc dans une situation difficile, car il devait faire 
l’éloge des Pizarros et cependant respecter l’histoire qui était con- 
nue en Espagne. 

En outre, chaque personnage présentait une difficulté particu- 
lière : Francisco était un bâtard, Gonzalo avait été mis à mort 
comme traître, Hernando avait été emprisonné comme révolu- 
tionnaire. Dès lors, chaque partie devait prendre la défense de 
l’un d’eux : la première allait démontrer que le noble Francisco 
était prédestiné à conquérir l'Amérique, la seconde expliquer l’er- 
reur qui avait fait considérer Gonzalo comme traître, la troisième 
prouver la soumission parfaite de Hernando. 

Mne DELLEPIANE DE MARTINO, après avoir résolu quelques pro- 
blèmes préliminaires, recherche minutieusement la part de l’histoire 
et de la fantaisie dans chaque pièce. On voit qu’en général Tirso 
a respecté l’histoire autant que possible et ne l’a déformée qu’au 
minimum, dans la mesure qu’exigeait le sujet. L’étude détaillée 
du texte nous révèle ses principales sources historiques : les Comen- 
tarios Reales de l’Inca Garcilaso et les Varones Ilustres del Nuevo 
Mundo de Pizarro y Orellana (l’œuvre était déjà complète en 1631 
bien qu’elle ne fût publiée qu’en 1638. Tirso a donc pu la consulter 
en 1635, date à laquelle il a composé sa trilogie). 
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Cette trilogie, sans être un chef-d'œuvre, nous fait voir la con- 
stante habileté de Tirso à doser l’histoire et l'imagination et à ne 
décrire l'Amérique que pour créer l’atmosphère requise aux exploits 
de ses héros. 

Mme Dellepiane de Martino suit en bonne partie l’étude de M. 
Green. Elle a le mérite d’avoir confronté dans le détail et de nous 
mettre sous les yeux les différentes sources historiques qui ont pu 
inspirer Tirso de Molina. Son exposé est méthodique. Il est re- 
grettable qu’elle n’ait pas prêté plus d’attention à ses références 
(Filologta, IV, 1952-1953, p. 49-168). Victor NACHTERGAELE. 


— Selon M. P. DELACROIx, l'influence de Sénèque sur Quevedo 
apparaît évidente non seulement durant la période de « sénéquisme » 
déclaré de cet écrivain, mais également, quoique plus discrète, 
à travers son œuvre tout entière. Se révèle ainsi un Quevedo fort 
familier de la littérature antique et un philosophe qui parfois consent 
à badiner, plutôt qu’un ami du badinage qui parfois s’élève à la 
philosophie. (Bull. hisp., t. XLVI, 1954, p. 305-7).  C. DE Heu. 


— Le titre que M. A. PorquErASs MAYo a donné à son article de 
la Revista de Literatura (V, 1954, p. 187-215), El lector español 
en el Siglo de Oro, laisse mal deviner qu’il ne s’occupe en réalité 
que du lecteur tel que les auteurs le voient ou affectent de le voir 
dans leurs préfaces. La matière est originale et valait la peine 
d’ête examinée. Comment les écrivains, en général, essayent, avec 
des airs de modestie, de capter la bienveillance du lecteur, ou com- 
ment il leur arrive, à Cervantes ou à Quevedo notamment, d’ironiser 
à ce propos ; quelles sont les formules auxquelles ils recourent le 
plus volontiers, les adjectifs qui reviennent le plus souvent sous 
leur plume pour qualifier le lecteur, ce sont là des choses amusantes 
et curieuses, et qui promettraient peut-être de l’être davantage 
si l'étude en était plus poussée ou plus élargie. PAG 


XVIIIe siècle 


La littérature comparée nous a appris à nous intéresser aux 
récits des voyageurs en pays étrangers. Mle E. F. HELMAN nous 
présente des voyageurs espagnols en Espagne. C’est au xvirre 
siècle qu’ils se mettent en route, seuls ou en groupe, à titre personnel 
ou chargés de missions officielles, à la découverte de leur propre 
pays, de son art, de son histoire, de sa littérature, de ses mœurs. 
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C’est leur façon originale de réfléchir les « Lumières» du siècle. 
De sorte que le xvurre siècle espagnol, «loin d’être une pure imitation 
de l’étranger, est une période au cours de laquelle se reconnaît, 
s’évalue et se reconstruit le patrimoine national ». 

Parmi ces amateurs ou ces érudits, relevons les noms bien connus 
de Feijoo, Mayäns, Sarmiento, Isla et de Sânchez, le découvreur 
du Poema del Cid. Mais, avec M1lie Helman, accordons une mention 
spéciale au Viage a la Mancha en el año 1774 de l'abbé José Viera 
y Clavijo, qui semble bien être, comme elle le dit, la relation la 
plus agréable à lire, et qui surpasse les autres par ses qualités litté- 
raires. On y trouve déjà « ébauchés les tableaux de mœurs qu’écri- 
ront les costumbristas de la première moitié du xix® siècle ». (Nueva 
Rev. Fil. Hisp., VIL 1953, p. 618-29). 

Jovellanos est aussi l’un des ces voyageurs. Mlle Helman a noté, 
à côté de ses préoccupations économiques, son sentiment de la 
nature. Et c’est précisément sur ces deux aspects de l’auteur des 
Diarios que revient M. A. DEL Rio (1bid., p. 630-7). 

Il est certain que parfois la beauté de la nature se confond chez 
Jovellanos avec sa fertilité, l’idée de la richesse qu’elle apporte 
aux habitants du pays étant liée à celle de leur bonheur, ou inver- 
sement l’idée de leur misère à celle de la nature. Mais il est incon- 
testable que Jovellanos est sensible aussi à la pure beauté, qu'il 
découvre aussi bien dans de menues choses comme une toile d’arai- 
gnée, que dans les plus grandioses spectacles, Ceux-ci, il les goûte 
tantôt avec une âme qui perçoit l’harmonie et la sérénité du monde, 
comme un Luis de Leon, tantôt avec une sensibilité romantique, 
que lui inspire Rousseau, malgré le peu de sympathie qu’il éprouve 
pour l’ensemble le son œuvre. PAC 


XIXe et XXE siècles 


De l’analyse de la Rima LIX de G. Bécquer, M. R. DE BALBiN 
a tiré les conclusions suivantes, qui valent aussi pour l’ensemble 
des poèmes de son auteur, 

La métrique de Bécquer est très originale et ses schémas sont 
extrêmement libres. Le rythme de la strophe doit consister en 
l'ordonnance d’unités mélodiques. Il est donc nécessaire qu'entre 
les phrases il y ait un élément d’ordre et de rythme qui soit, dans 
la strophe, perceptible à l’ouie. 

Vu sont empérament musical, Bécquer serait plus le compositeur 
de ses strophes que l'artisan de ses vers. (Rev. de Liter., VII, 1955, 
p. 187-93). J, GELDERS. 
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— M. Rafael DE Basin nous montre que les Rimas qui furent 
publiées personnellement par Bécquer, fournissent sur les ten- 
dances du poète de précieux renseignements : l’une dénote sa pro- 
fonde formation néoclassique, l’autre, sa préférence pour une poésie 
claire et gaie, qui est bien la note dominante de toute sa production. 
(Revista de Liter., VII, 1955, p. 19-29). 

Jacqueline BOOGAERTS. 


— La cuestién palpitante de E. Pardo Bazän (1882-83) et les 
réponses nombreuses qu’elle provoqua furent le point culminant 
en Espagne du débat sur le naturalisme plutôt que son commence- 
ment. Après y avoir été généralement hostiles, les critiques et les 
écrivains espagnols témoignent, à partir de 1879, d’une compréhen- 
sion grandissante des théories de Zola. Ses partisans les plus dé- 
cidés, tel Clarin, voient dans le naturalisme l'expression nécessaire 
d’une ère nouvelle, mais s’abstiennent néanmoins de souscrire aux 
idées extrêmes de Zola. A fortiori les adversaires, qui, tout en 
appréciant le réalisme, en refusent les exagérations et estiment 
qu'il doit s'inscrire dans la tradition séculaire de l'Espagne. (G. 
Davip, dans Hisp. Rev., XXII, 1954, p. 97-108). 

L. MEGANCK. 


— Les Nouveaux textes en prose de Lorca, publiés par Mlle Marie 
LAFFRANQUE nous présentent un aspect peu connu du poète parce 
qu'ils n’ont paru que dans la presse d’il ya vingt ans environ, sous 
forme de discours ou d’interviews. 

Lorca explique notamment ses violentes réactions devant ce monde 
nouveau des États-Unis, et la forme littéraire qu’il leur a donnée. 
«L'ensemble montre comment, au contact brutal de la civilisation 
américaine, il a pris la conscience la plus aiguë et la plus dramatique 
des problèmes communs à tous les hommes de son temps. Ces 
problèmes, ‘pour lui, sont avant tout sociaux », maïs leurs réper- 
cussions ont affecté « sa sensibilité, sa production et son activité 
artistique, aussi bien que ses théories esthétiques ». 

(Bull. hisp. t. LVI, 1954, p. 260-300). J. BOOGAERTS. 


— M. Flys constate que les critiques de Lorca ont été partiaux 
parce qu’ils se sont attachés à ses idées politiques et sociales plutôt 
qu'aux aspects artistiques et humains, et qu’ils se sont laissés 
rebuter par son style symbolique. Ils ont ainsi restreint le mérite 
de Poeta en Nueva York, qui est une étape décisive de son talent 
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de poète et de dramaturge. Or c’est à partir de ce livre où Lorca 
ne professe aucun crédo politique ou social que sa conception de 
la vie devient plus profonde et plus vraie, sa poésie plus sincère. 
Replacés dans l’ensemble de l’œuvre, des symboles qui semblaient 
incompréhensibles cessent de l'être. 

(Arbor, t. XXXI, 1955, p. 247-257). N. VAN IMPE. 


M. W. SrarkiE (Bull. of Hisp. St., t. XXXI, 1954, p. 210-216) 
rend hommage à J. Benavente (f 1954) qu’il connut personnelle- 
ment. Il est donc en mesure de présenter de son œuvre une vision 
éclairée par la connaissance de l’homme qu’il fut et de la formation 
théâtrale qu’il reçut. Dans un exposé qui brille à la fois par la 
clarté et le sens de l’anecdote, M. Starkie nous montre un J. Bena- 
vente captant tout ce qui est propre à lui procurer un sujet de 
pièce : contrastes sociaux ; incursion du modernisme ; guerre 1914 ; 
guerre civile; naissance du féminisme, etc. Il met en relief le 
sens poétique ou dramatique de J. Benavente qui souvent s’allient 
à son esprit essentiellement satirique. Enfin, sans mettre en question 
son pessimisme constant, nourri aux sources d’une observation 
impitoyable et d’un fatalisme désabusé, il conteste le sadisme dont 
l’inculpe la critique espagnole. Il relève même chez J. Benavente 
une évolution interne où se marque de facon de plus en plus cer- 
taine une tendance moralisatrice déjà en germe dans le satiriste des 
débuts. I. GALLEZ. 


— M. J. HorreNT publie dans Revue des langues vivantes (1953, 
p. 71-74 ; 1955, p. 143-155), des notes sur les littératures hispaniques 
actuelles, spécialement le roman, en suivant la piste tracée, depuis 
1944, par le prix littéraire « Eugenio Nadal», correspondant au 
Goncourt en France. 

Il signale le roman de Carmen Lâforet, Nada, dont le titre semble 
symboliser la mentalité fataliste de l'Espagne, et critique assez 
sévèrement, mais justement, le roman à Succès Lola, espejo oscuro 
(Lola, miroir obscur) de Fernando Flôrez. J. BOGAERTS. 


France 


Épopée médiévale 


Le texte des laisses 111 à 115 de la Chanson de Roland a subi 
des altérations. M. A. BurGER nous donne son avis là-dessus 
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(Studia neophilologica, XXVII, 1955, p. 3-12), s’opposant aux vues 
développées par M. Delbouille dans son livre Sur la genèse de la 
Chanson de Roland. 

Depuis des années, Mme Rita LEJEUNE s'efforce de montrer 
l'existence de chansons de geste provençales, voire l’origine méridio- 
nale des chansons de geste. Elle utilise (Romania, LXXV, 1954, 
p. 145-164) dans ce sens les vers consacrés à la légende de Roncevaux 
dans la Canso d’Antiocha, texte limousin de la première moitié 
du xue siècle. Elle les analyse et les rapproche (ce quiest tentant) 
de la version de Ronsasvals. Ces deux œuvres, provençales, au- 
raient une source commune, provençale (ce qui est moins sûr). 

A. GOOSSE. 


— À deux reprises, M. Gamillscheg s’est intéressé à la version 
ancienne de Girart de Roussillon (que Mie Hackett vient de publier 
pour la Société des anciens textes français : cf. Les lettres rom., 
IX, 1955, p. 132) : en 1936 dans sa Romania germanica, en 1954 
dans les Annales Academiae Scientiarum fennicae. Il y affirme 
que le noyau central de la chanson de geste a été rédigé dans le 
domaine franco-provençal et qu’il contient un certain nombre de 
termes burgondes. M. Félix Lecoy, dans un article fort bien do- 
cumenté (Romania, LXXV, 1954, p. 289-315), a montré la fai- 
blesse de cette théorie, Et même si l’on admettait que l’œuvre 
contient onze mots d’origine burgonde, ce ne serait pas, je crois, 
de la « critique chauvine » (comme dit M. Gamillscheg) de trouver 
téméraire cette conclusion, que M. Lecoy cite avec étonnement et 
tristesse : « Les dons naturels et puissants du Burgonde pour la 
poésie héroïque, auxquels le peuple allemand doit déjà sa plus 
belle épopée, brillent encore d’une dernière flamme au 1x® siècle, 
quoique sous une forme romane, » Remarquons que M. von Wart- 
burg paraît admettre que Girart de Roussillon est écrit en franco- 
provençal : voir le Franz. etym. Wôrterbuch (fase. 52, paru en 1955) 
aux mots *gadailo et grim ; mais ce dernier mot n’est pas donné 
comme burgonde. ACT 


Roman breton 


— Le témoignage de Wace a été souvent allégué par ceux qui 
étudient l’origine et le développement de la « matière de Bretagne », 
Le roman de Brut ne se contente pas, en effet, de traduire et de 
vulgariser Geoffroy de Monmouth, il contient des éléments propres ; 
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on en a conclu que Wace se fait l'écho de romans arthuriens ou du 
moins d’une légende organisée où Chrétien de Troyes et Marie de 
France puiseront après lui. Sur ce terrain mouvant (comme sur cet 
autre terrain mouvant qu’est la Chanson de Roland) un guide pondéré 
comme M. Maurice DELBOUILLE (Romania, LXXIV, 1953, p. 172- 
199) nous rassure. En fait, les innovations de Wace sont le plus 
souvent des détails sans grande portée, par exemple des noms 
propres ; et l’on sait que les versificateurs (et pas seulement au 
moyen âge) inventent facilement des personnages qui leur four- 
nissent une rime commode. Le cas de la « table ronde », à laquelle 
Wace est le premier à faire allusion, est plus troublant ; on conçoit 
mal pourtant que Wace n’ait retenu, de ses sources complémen- 
taires, que ce détail, dont M. Delbouille donne d’ailleurs une ex- 
plication satisfaisante (mais non indiscutable). M. Delbouille fait 
grand cas du fait que Geoffroy comme son traducteur Wace attri- 
buent deux noms différents à la femme d’Arthur. C’est donc que 
cette héroïne et son nom n'étaient pas familiers aux deux auteurs, 
qui ne connaissaient pas la légende arthurienne telle qu’elle apparaît 
chez les romanciers postérieurs. « Îl n’y avait donc encore en 1155, 
ni légende courtoise d'Arthur ni, surtout, littérature courtoise d’Ar- 
thur. » Mais Geoffroy et Wace ont fourni le canevas sur lequel 
Marie, Chrétien et les autres ont brodé. Il ne faut pas sans doute 
se bercer de l'illusion que l’article de M. Delbouille clora définitive- 
ment la discussion : tout raisonnable qu’il est, il doit tout de même 
faire place à l'hypothèse. A4" 


— Dans la même revue (LXXV, 1954, p. 22-53), M. Antony 
John HoLpEN démontre, contre Ph.-A. Becker, L’authenticité des 
premières parties du « Roman de Rou ». AG 


— À la fin de son article sur Marie de France et la Bretagne 
(Annales de Bretagne, LX, 1953, p. 243-258), M. C. FouLon résume 
en termes nets la thèse qu’il soutient : « Marie a connu au moins 
quelques-uns de ses contes par une tradition orale venue de conteurs 
(bretons ou gallois) bilingues... Elle a mieux connu l'Angleterre 
et la Normandie que la Bretagne, mais... elle a localisé ses lais en 
Bretagne pour plaire à la noblesse bretonne qui vivait autour du 
roi d'Angleterre. » APECr 


23 
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Le Graal 


Le Graal est à la mode, et ce n’est pas sans essoufflement qu’on 
tâche à suivre la « littérature » abondante et mêlée qu'il inspire. 
Nous ne pourrions la commenter ici en détail. La seule Romania 
a publié sur ce sujet une dizaine d’articles et de notes, de 1952 à 
1955. A M. Alexandre Mica, pour qui (LXXIII, 1952, p. 462- 
479) le graal de Chrétien est une pyxide dans laquelle on apporterait 
au vieux roi la communion des malades, M. Jean FRAPPIER (LXXIV, 
1953, p. 358-375) oppose des objections souvent impressionnantes. 
On ne peut nier que le cortège du graal ait une signification chré- 
tienne, ni qu’il comporte des éléments hétérodoxes. Pour M. Frap- 
pier, « des suggestions chrétiennes se sont superposées à un vieux 
conte magique ». Pour M. Micha, Chrétien, « parce qu’il est poète, 
souverain maître de sa matière », aurait « déchristianisé » le graal. 
Cette formule pourrait faire croire qu’il y a eu avant Chrétien un 
graal orthodoxe, dont il faudrait définir la forme (une pyxide : 
pourquoi ?) et la fonction. C’est là, je crois, l'erreur qui explique les 
inconséquences fâcheuses que relève M. Frappier. L'œuvre de 
Chrétien, ce n’est pas un manuel de liturgie, mais un roman. Nous 
accorderons à M. Micha contre son critique que les éléments chrétiens 
ne sont pas nécessairement adventices et que le roman n’est pas 
nécessairement l'adaptation d’un « vieux conte magique ». Chrétien 
de Troyes a fondu des thèmes variés en un-tout ambigu et séduisant. 

Des données hétérodoxes auxquelles j’ai fait allusion, la plus 
étonnante à première vue («undenkbare Häresie », disait Baist, 
mais M. Micha montre que le fait s’est réellement présenté) c’est 
que l’hostie soit confiée à une demoiselle « bele et jante et bien 
acesmee». J’y verrais volontiers avec Hilka une « Poetisierung ». 
Mais on a cherché d’autres explications. Celle que propose M. 
Mario Roques (LXXVI, 1955, p. 1-27) paraît fort intéressante : 
dans des peintures et des sculptures médiévales, une femme, qui 
représente l’Église, élève un calice, où souvent (mais pas toujours) 
elle reçoit le sang qui coule du flanc de Jésus en croix ; le cortège 
du graal deviendrait alors « comme un tableau, animé et doué de 
mouvement, des symboles immobiles de la Crucifixion » ; Perceval, 
image des Bretons, qui ne connaissaient qu’imparfaitement le dogme 
chrétien, est resté muet devant ce tableau, devant cet appel : « S'il 
avait eu le bonheur (ou la grâce) d’y obéir, la religion du Christ 
se trouvait fondée en lui, et peut-être s’établissait par lui dans tout 
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le pays.» Mais le texte du roman, où les éléments chrétiens sont 
tout de même ténus, justifie-t-il entièrement ce rapprochement 
ingénieux et cette interprétation subtile ? 

Les « celtisants » ont aussi leurs porte-parole dans la Romania : 
M. Frappier occasionnellement, M. William A. Nirze plus directe- 
ment. Ce spécialiste éprouvé de la matière de Bretagne souligne 
(LXXV, 1954, p. 231-240 et 512-520) l’analogie entre le château 
du graal et le bruiden celtique, salle de banquet remarquable par 
sa magnificence et par son « chaudron nourricier », entre le Roi 
Pêcheur et Nuadu, le dieu pêcheur, entre la lance qui saigne et 
l’épieu venimeux. Tout cela s’impose-t-il avec la force de l’évidence ? 
Les questions de chronologie ne sont-elles pas un peu négligées ? 
Notons en passant que le graal, dans Chrétien (contrairement à 
ce que semble dire M. Nitze;-ici et Romania, LXXIV, p. 226), ne 
nourrit que le vieux roi et contient seulement une hostie. M. Nitze 
n’écarte pas toute source autre que celtique : il admettrait que la 
messe byzantine a influencé la procession du graal et que, dès 
Chrétien (voire dès sa source, le mystérieux livre de Philippe d’Al- 
sace auquel Chrétien fait allusion dans son introduction), la lance 
est celle de Longin. Ce syncrétisme va peut-être moins loin et 
serait plus admissible que le « vieux conte magique » de M. Frappier. 

Après avoir signalé l’étude, un peu confuse (mais la matière est 
tellement complexe), de M. Micxa sur les mises en prose de Robert 
de Boron (LXXV, p. 316-352), je voudrais réserver une .place de 
choix à l’article de M. FrAPPieR sur La chevalerie et le Graal (LXXWV, 
p. 165-210). Il y est montré, de façon très heureuse, que les romans 
du Graal sont des romans religieux, certes, mais non « cléricaux » : 
religion et chevalerie y sont exaltées conjointement, l’une par l’autre, 
l’une dans l’autre. Par là, la noblesse, menacée par la royauté et 
la bourgeoisie, se défendait, se justifiait, en se donnant des privilèges 
mystiques, messianiques, tout différents de ce rôle de défenseur 
qu’elle assumait dans les chansons de geste. Ces commentaires 
originaux m'ont séduit. A. GOOSSE, 


Ménage et « Les Femmes savantes » 


La longue et vigoureuse tirade de Clitandre contre les doctes 
qui se plaignent de ne pas recevoir de pensions (Les Femmes sa- 
vantes, IV, 3) est, on le sait, déconcertante. Non seulement par la 
colère méprisante qui s’y étale, mais par le fait que Cotin et Mé- 
nage avaient reçu des pensions. 
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Un bon article de M. S. JEUNE sur Molière, le pédant et le pouvoir 
(Revue d’hist. litt. de la France, 1955, pp. 145-154) semble donner 
une explication satisfaisante. Molière, tout en s’associant à la pro- 
testation croissante de l’honnête homme contre les pédants, aurait 
visé Cotin et plus encore Ménage. Leurs pensions avaient été sup- 
primées à partir de 1667. Ménage avait réagi avec une orgueilleuse 
prétention dans un poème latin où il reprochait à Colbert de le 
mépriser alors que le monde entier le louait d’être doctus et disertus. 

« Quelle contrée, quelle région n’est pleine de mes livres? (...) 
Je suis dans toutes les mains. Mais je ne saurais, pour ma part, 
me fier à tant de peuples qui m'ont appelé savant et bel esprit. 
Aux yeux de Colbert, en effet, je ne suis ni savant ni bel esprit. 
Il fait la sourde oreille et dédaigne mes chants … » 

Ce poème n’a paru qu’en 1673 dans la 6€ édition des Poemata, 
mais une allusion permet de le dater de 1667-1668 et l’on peut 
croire qu’il était connu en 1670. 

Une note de M. Jeune (pp. 153-154) observe en outre que le 
précepteur du Dauphin fut désigné en septembre 1670. On sait 
que c’est Bossuet qui fut choisi. Mais les noms de Ménage et de 
Huet avaient été mis en avant par Montausier. « Ménage s’est-il 
jugé lésé par ce choix? A-t-il exprimé sa mauvaise humeur avec 
son emphase habituelle? Et Molière pense-t-il à ce récent échec 
lorsqu'il parle des pédants « inhabiles à tout»? Posons au moins la 
question. » J. HANSE. 


Racine, les machines et les fêtes 


On peut, dans Iphigénie, Bérénice et Athalie, trouver la trace de 
l'intérêt que Racine portait à la richesse de la mise en scène. Mais 
il y a plus : M. J. VanuxeM (Revue d’hist. litt. de la France, 1954, 
pp. 295-319 ; 1955, pp. 289-298) relève tous les indices, tous les 
témoignages indirects qui prouvent ou suggèrent la collaboration 
de Racine et de Boileau à plusieurs fêtes de la Cour, après comme 
avant Phèdre. Ils auraient notamment mis la main, en 1683, à 
un opéra et à un impromptu pour les divertissements de la Cour 
pendant le Carnaval et pour l’ouverture des Appartements de 
Versailles. Ces recherches fort délicates, notons-le, tendent à con- 
firmer l'opinion que le silence de Racine après Phèdre s'explique 
partiellement ou surtout par les travaux qu’il entreprend pour la 
Cour : non seulement l’histoire du Roi, mais aussi la collaboration 
à certaines fêtes. J. H. 
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Histoire et roman aux XVIIe et XVIIIe siècles 


M. Georges May publie dans la Revue d’hist. litt. de la France 
(1955, pp. 155-176) un intéressant article intitulé L'histoire a-t-elle 
engendré le roman? Aspects français de la question au seuil du siècle 
des lumières. 

Il rappelle comment le roman français, vers 1670, affiche des 
prétentions historiques et de plus en plus, par des préfaces menson- 
gères, prétend restituer la vérité d'événements toujours plus ré- 
cents. C’est bientôt la vogue des pseudo-mémoires, des prétendues 
autobiographies. 

À cette même époque, le mot roman, déconsidéré, tend à être 
remplacé par nouvelle et plus souvent par histoire. C’est que l’his- 
toire apparaît alors comme attachée surtout à la connaissance des 
hommes, à la psychologie des grands personnages. «Comme les 
œuvres des historiens ressemblent à des romans, le lecteur est tenté 
de les traiter comme tels et de révoquer en doute toute l’histoire. » 
On se persuade que « le roman est supérieur à l’histoire en ce qu’il 
n’induit jamais en erreur, en ce qu’il ne se contredit jamais et 
surtout en ce qu’il ne laisse jamais rien dans l’ombre et satisfait 
toujours la curiosité de ses lecteurs » (pp. 167-168). 

« Fusion du roman de mœurs et du roman d’analyse dans le 
roman historique », souci croissant de vraisemblance et de docu- 
mentation, tendances apologétiques et partisanes, vision subjective 
des mémoires, «changement de sensibilité qui amènera soudain 
les hommes à préférer le bonheur des individus au bien public », 
M. May dégage tous ces éléments pour affirmer en conclusion que 
«le roman moderne date effectivement du xvine siècle et doit 
son émancipation et son indépendance à l'influence des genres 
littéraires historiques et notamment des mémoires » et est bien 
«un genre naturellement et nécessairement militant, un genre idéo- 
logique et engagé ». JA 


La genèse d« Adolphe » 


Il est impossible de résumer en quelques lignes l’article publié 
sous ce titre par M. Paul Bénicou dans la Revue d'hist. litt. de la 
France, 1954, pp. 332-356. Une étude serrée des textes récemment 
édités, Cécile et les Journaux, lui permet de mieux préciser les 
origines d’Adolphe et de montrer qu’il « contient en raccourci toute 
l’histoire morale de Benjamin Constant ». 
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L'œuvre a certainement changé de sens en cours de rédaction. 
Conçue comme un roman d'amour heureux, où Charlotte de Har- 
denberg (que Constant devait bientôt épouser) tenait le premier 
rôle, l’histoire est devenue celle d’un amour malheureux : l’épisode 
inspiré par Mme de Staël a fait chanceler tout le projet et a supplanté 
le premier schéma, qui sera repris dans Cécile, histoire inachevée 
« d’une libération et d’un salut ». 

M. Bénichou montre encore comment « Ellénore condense trois 
femmes en une seule » : Mme de Staël, Charlotte de Hardenberg et 
Anna Lindsay. « Ellénore est comme ces visages qu’on voit à 
certaines vitrines d'optique, et qui changent d’expression suivant 
le point d’où on les regarde. » 

Enfin il met en évidence le caractère de culpabilité attaché au 
héros. Bien plus que dans ses lettres ou son Journal, Benjamin 
Constant libère ici sa conscience, ses remords, laisse s’amplifier des 
voix intérieures. 

Ainsi ce qui devait être «le roman de son salut» devient «le roman 
de sa damnation. Il n’a pas su dire sa délivrance, quoiqu'il ait 
atteint, au moins passagèrement, cette délivrance après sa rupture 
avec Mme de Staël ; mais il a su raconter son marasme. L’inspira- 
tion qui le poussait dans cette voie était la plus forte » et avait 
besoin de la fiction pour s'exprimer pleinement. JOEL 


XIXe et XXE siècles 


Dans Le Pays Lorrain (XXXIV, 1953, pp. 146-151), M. A. Le- 
FÈVRE évoque les voyages de Mérimée dans les Vosges de 1831 à 
1848 et la visite qu’il fit en 1845 aux Bohémiens sédentaires de 
Baerenthal (Moselle), et qui est mentionnée dans Carmen. O. J. 


— M. A. Kïres publie, dans la Revue d’hist. litt. de la France, 
(1955, p. 57-61) une lettre inédite de Flaubert à Bouilhet (1863). 
Curieux message, d’un ton fort cru et bouffon par endroits, où 
l’on voit le dramaturge « rêvant de produire un drame philosophique 
et d’entrer dans le fantastique à la manière d’Hoffmann », mais 
avec originalité, esquisser, sous le titre La Paix du ménage, le premier 
scénario du médiocre Château des Cœurs. JF 


— La Prose pour des Esseintes (1885) a été l’objet de nombreux 
commentaires. M. L.-J. AUSTIN, dans une longue étude intitulée 
Mallarmé, Huysmans et la « Prose pour des Esseintes » (Revue 
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d'hist. litt. de la France, 1954, pp. 145-182), passe en revue les 
principales exégèses (Wyzewa, Thbibaudet, Soula, Charpentier, Rau- 
but, Nobiling, Fabureau, Mauron, Wais, Noulet, Mondor, Renéville, 
Beausire, Chassé, Gengoux), en retient certaines données et tente 
une synthèse, enrichie de détails nouveaux. Il n’est malheureuse- 
ment pas possible de résumer un tel travail. JET. 


— Les Annales de Bretagne (LVIII, 1951) publient une lettre 
de Gérard de Nerval écrite à Bruxelles en décembre 1840 : des fautes 
importantes de l’édition Jules Marsan ont été rectifiées et la lettre 
est commentée. Puis, dans le même tome de cette revue (pp. 
19-88), M. L. DusreuIL annote 35 lettres inédites de Maurice Barrès 
à Charles Le Goffic, datées de 1885 à 1887. Où: 


Italie 


Autour de saint François 


Depuis la publication par Sabatier, en 1902, des Actus beati 
Francisci et sociorum ejus, on a admis que les Fioretti étaient une 
transposition de ce texte en langue vulgaire. Aujourd’hui, M. G. 
PETRocCHI n’entend pas le contester dans son article de Convivium, 
intitulé Dagli « Actus...» al volgarizzamento dei « Fioretti » (1954, 
p. 534-555). Mais on a généralement estimé que la légende latine, 
les Fioretti l'avaient recréée avec une très grande liberté et que 
là où ils recontaient substantiellement les mêmes choses qu'elle, 
ils le faisaient dans une forme différente. C’est précisément contre 
cette idée que M. Petrocchi s’élève en se fondant sur une savante 
étude des manuscrits des Actus et sur une confrontation minutieuse 
de deux groupes d’entre eux avec les Fioretti. Il en conclut que 
«les exemples d’une fidélité parfaite des Fioretti au groupe Li-Mgb 
ou au seul Mgb sont si péremptoires qu’ils justifient une revision 
totale » de l’idée courante. Ce n’est pas qu’il faille aller jusqu’à 
l'affirmation opposée et prétendre que les Fioretti ne seraient 
que le modeste « appendice » d’une œuvre latine géniale. Mais à 
la base de toute appréciation sur leur valeur esthétique et spiri- 
tuelle, il s’impose, pense-t-il, de placer une œuvre aussi haute — 
poétiquement et spirituellement — que les Actus, qui en ont 
conditionné la naissance et l’élaboration. 

En fait, les Fioretti rendent fidèlement le climat moral des Actus 
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ainsi que leur vision du monde. Mais la présentation littéraire, 
et elle seule, distingue les deux textes. L’auteur des Fioretti a 
mis dans sa traduction des nuances personnelles qui changent la 
couleur, le merveilleux, l'atmosphère, et a composé ainsi une œuvre 
remarquable de la prose italienne. 

(Convivium, XXII, 1954, p. 534-555 et 658-677). M. Scrus. 


— M. CrocETTI appuie l’opinion de beaucoup de critiques sur 
la profonde unité d'inspiration et d’organisation du Cantico di 
Frate Sole. Celui-ci baigne tout entier dans un climat d’optimisme. 
Le pessimisme, qui l’altère au début de la dizième laisse, n’est 
qu’apparent : en évoquant l’horreur de la damnation de l’homme, 
saint François a voulu mettre davantage en relief le bienfait du salut. 
En effet, il n’y eut pas de crise spirituelle chez le saint entre la com- 
position des premières laisses et des deux dernières. 

L'unité règne aussi dans le thème : dans la conception du cantique, 
l’homme n’est pas exclu de la louange de toutes les créatures, bien 
que les dernières laisses, célébrant le pardon et la mort — et non 
la création de l’homme, comme l'écrit M. Crocetti — soient les 
seules à le mentionner. 

C’est l’exaltation de Dieu dans la grandeur et la beauté de la 
création qui donne au Cantico son intime signification et son origi- 
nalité par rapport aux psaumes et cantiques bibliques. Aussi faut-il 
donner au per qui se répète dans toutes les strophes (per sora luna 
e le stelle, etc.) une valeur causale (cfr. Lettres Romanes, t. III, 
1949, p. 332). C’est parce que Dieu a créé toutes choses et qu’il les 
a créées belles et bonnes, qu’une louange lui est rendue. La langue 
rythmée du poème obéit à la loi musicale du sentiment : un crescendo 
calme revient mourir dans la sereine gravité du début. (Rassegna 
d. litter. ital., LIX, 1955, p. 440-445). M.-Th. ROGGEMANS. 


XVIE et XVII® siècles 


On a appelé Bandello l’« Arioste de la prose »: c’est vrai par la 
variété des sujets qu’il a traités mais c’est là sa seule ressemblance 
avec son illustre contemporain. Son époque lui a reproché son style. 
Il s’est défendu en faisant remarquer qu'il n’était pas toscan mais 
lombard. Son but était d'écrire une histoire vraie et de la rattacher 
à la réalité. Ainsi s'explique son amour pour les Modernes au 
détriment des Anciens, de même que le style parlé de ses nouvelles. 
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On a longtemps dit qu’il n’était pas un peintre d’âmes. Mais 
d’accord avec F. Flora, M. Gerro affirme, au contraire, que certains 
de ses portraits constituent les plus fines études psychologiques 
qui soient. 

En somme, selon M. G. Getto (Lettere Ital., t. VII, 1955, p. 
314-329), la valeur des nouvelles de Bandello réside en ce qu’elles 
sont un témoignage humain et artistique de tout un âge. Par son 
réalisme et son souci de vérité, le nouvelliste semble dépasser les 
limites du classicisme. J. JUNION. 


— Pour nous parler de L’humanisme florentin du Quattrocento 
vu par un kabbaliste français, Guy le Fèvre de la Boderie (1541-1598), 
M. J. SECRET a commencé par exposer, peut-être un peu longuement, 
les divers talents de cet auteur qui fut orientaliste, traducteur et 
écrivain si passionné pour la kabbale qu'il l’introduisit, le premier, 
dans la poésie française. 

La révision qu’il fit de la version de l'Ancien Testament due à 
Sanctes Paginus fut son premier contact avec le Quattrocento 
italien. C’est par sa longue fréquentation des œuvres maîtresses 
de ce siècle qu’il prit pleinement conscience de sa conception kabba- 
liste du monde, qui apparaîtra dans son poème L’Encyclie. 

Dans La Galliade, il exalte Florence, brillante surtout par Politien, 
Ficin, Laurent de Médicis, Boccace, Savonarole, sainte Catherine 
de Sienne, Laurent Valla et d’autres noms, qu’il n’a d’ailleurs pas 
ordonnés selon une vue historique et objective, mais selon une con- 
ception poétique centrée sur la ville de Florence au Quattrocento et 
sur le créateur de la kabbale chrétienne : Pic de la Mirandole. 
(Rinascimento, t. V, 1954, p. 105-112). M. DRraBs. 


__— Dans son œuvre, d’une langue savoureuse et populaire, Ga- 
lilée (1564-1642) a mêlé sa propre et joyeuse personnalité à l’objec- 
tivité scientifique. Ses disciples ont fort bien suivi sa méthode et 
sa manière de penser : Viviani et Torricelli (1608-1647) lui sont fi- 
dèles au plus haut point. Mais quant au style du maître, si le premier 
ne le dénature guère, le second sombre dans le formalisme et la 
rhétorique, comme Dati, Aggiunti et tant d’autres après eux. L'iro- 
nie et l'humour disparaissent, et entre l’art et la science s’accomplit 
le divorce, qui deviendra bientôt irréparable et définitif : les ex- 
périences sont décrites avec austérité, dans un style froid et géomé- 
trique. La spécialisation commence : chez Cavalieri, on peut s’en 


354 LES REVUES 


rendre compte. L’expression devient aride et le style dégénère. 
La terminologie spéciale et la langue technique sont nées. Seules 
les lettres personnelles, par exemple celles de Peri, gardent encore 
une humanité vive et fervente. 

Les auteurs de la fin du xvire siècle, comme Redi (1626-1698) 
et Magalotti (1637-1712), annoncent déjà le siècle suivant. Les 
périodes font place à un style parlé, agile. L’allégorie fastidieuse, 
que les auteurs précédents avaient encore employée assidûment, 
disparaît : l'attention se porte sur la nature ; et de sa description 
minutieuse, la fraîcheur et l’élégance ne sont pas toujours absentes, 
mais elles sentent plutôt le laboratoire ou le salon. (R. COLAPIETRA, 
dans Convivium, XXIII, 1955, p. 533-556). G. VERBRUGGHE. 


XVIIIe et XIXE siècles 


Maffei, dont l’œuvre est tombée dans l’oubli à cause de son carac- 
tère érudit, est présenté par M. G. Picxi comme « le champion le 
plus courageux et le plus vigoureux de la culture italienne » (Con- 
vivium, XXII, 1955, p. 557-574). 

Outre qu’il joua un rôle politique dans le redressement de l’Ita- 
lie asservie, il s’opposa catégoriquement à l’influence grandissante 
de la France sur la littérature italienne : ainsi sa tragédie Mérope 
est-elle le contrepied de la tragédie française qu’il avait critiquée 
dans ses Observations sur la Rodogune de Corneille. Pour relever 
le niveau culturel et scientifique de son pays il fonda le Journal des 
lettrés d'Italie et s’attacha à la réforme des universités italiennes. 
Historien et philologue, sa Vérone illustrée et les Antiquités Gau- 
loises marquant un progrès dans le développement intellectuel de 
l'Italie. Vers la fin de sa vie, devenu champion de la foi catholique, 
il s’insurgea contre toutes les déviations de la religion : entre autres 
contre le jansénisme et le gallicanisme dans son Histoire théologique. 

A. NOSSENT. 


— L'apport de Manzoni à la théorie littéraire du romantisme 
a été précisé par M. I. Lopriore (Convivium, XXIII, 1955, P. 
280-96). En 1825, dans sa lettre « sur le romantisme », Manzoni 
éclaire la signification chrétienne de ce mouvement qui chercha 
à concilier deux exigences : celle de l’amour de l’art et celle de l'amour 
du vrai, au nom duquel il rejetait l’imitation des classiques et l’em- 
ploi de la mythologie. Un peu plus tard, dans sa préface à la Car- 
magnola, il tend à déterminer comment, en dépit des « règles », 
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l'acte poétique exige originalité et individualité. Enfin, dans une 
lettre adressée à Chauvet, il fait de l’unité d’action un principe 
essentiel de la tragédie. M. DrioN. 


Portugal 


F. Pessoa 


Fernando Pessoa, que d’aucuns considèrent comme le plus grand 
poète portugais depuis Camôes, est cependant fort inconnu encore 
en Espagne, dit M. J. DE ENTRAMBASAGUASs. Mais bien d’autres 
que les Espagnols assurément pourront faire leur profit de l'espèce 
d'introduction générale à Pessoa qu’a écrite, à l'intention de ses 
compatriotes, le directeur de la Revista de Literatura (V, 1954, 
p. 69-91). Il nous y trace une brève biographie du poète, après 
quoi il expose l'interprétation qu’il faut, à son avis, donner de son 
œuvre étrange et puissante. En deux mots, s’il est permis de ré- 
sumer ainsi sa pensée : les divers pseudonymes dont Pessoa a signé 
successivement ses œuvres, loin d’être un simple et banal jeu de 
littérateur, refléteraient les différentes personnalités qui se succé- 
dèrent en lui en une série de dédoublement, et symboliseraient 
les différentes expériences vitales que nous livrent ses poèmes. 
Cette théorie, M. de Entrambasaguas se propose de la corroborer 
en examinant ultérieurement le phénomène de la création poétique 
chez Pessoa. 

Parmi les influences étrangères subies par le poète portugais, 
on sait que celle de la littérature anglaise fut la plus considérable. 
M. de Entrambasaguas cependant en signale d’autres, parmi les- 
quelles nous relèverons le nom de Maeterlinck. 

Dans un appendice, il nous donne une « brève orientation biblio- 
graphique». Moins pour lui reprocher une lacune que pour être 
utile à nos lecteurs, nous y ajouterons la belle étude de M. P. Hour- 
cade, que Les Lettres Romanes ont analysée naguère (VIII, 1954, 
D1275). P. G. 


— Fernando Pessoa offre à la critique le problème intéressant 
de ses hétéronymes : il se dédouble en plusieurs êtres totalement 
distincts, tels Alvars de Campos et Alberto Caeiro, doués, chacun 
pour soi, d’une psychologie, d’une lyrique, d’un style propres. Loin 
de nuire à l’unité fondamentale de son œuvre, nous dit M. Joaquin 
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DE ENTRAMBASAGUAS, Pessoa réalise par ce procédé une connivence 
profonde et riche de possibilités entre les divers éléments de sa 
vie et de sa création. Ainsi, Campos représente un élan de spon- 
tanéité et d’intimité lyrique, tandis que c’est un monde imaginaire 
qui inspire Caeiro. Essentiellement original, rénovateur du lyrisme 
portugais, Pessoa s’est cependant assimilé puissamment les élé- 
ments qu’il trouve dans la poésie européenne et américaine. Sa 
poésie repose sur une base sensualiste qui s’intellectualise ensuite 
pour atteindre à l’expression littéraire. «Il s’agit d’un monde poé- 
tique emprunté à la vie quotidienne, qui se purifie du périssable, 
se concentre et s’agrandit par un puissant labeur imaginatif, et 
retourne à la vie en formes immortelles ». Dans les divers états 
d'âme de Pessoa, tel que son scepticisme issu de la lutte entre la 
sensation et la pensée, on peut se demander quelle est la part de la 
vérité et celle de l'invention. Impossible de répondre à cette qués- 
tion, dit M. Entrambasagnas, mais il suffit que l’œuvre existe et 
que nous puissions pénétrer dans cet univers qui est avant tout 
poétique. (Rev. de Liter. t. IX, 1955, p. 87 à 210). 
Tilde JANSSENS. 


Varia 


Le thème de la nuit apparaît déjà dans la lyrique portugaise du 
Moyen Age, qui, cependant, n’a pas su en tirer grand parti, nous 
dit Mme M. H. SErros DA CUNHA DE ALMEIDA ESTEVES. En dehors 
de quelques cas particuliers, notamment des mystiques, les poètes 
de la Renaissance n’en ont pas fortement subi l’attirance non plus ; 
le grand thème, la découverte de cette époque, c’est l’homme, 
auquel sont subordonnés tous les phénomènes de la Nature — entre 
autres, la nuit — qui ne servent que de cadre. Dans la période 
qui mène au baroque (xviie siècle), les poètes s’approchent davan- 
tage de la nature, et la nuit devient une source de jouissance esthé- 
tique. Ensuite, lorsque le baroque évolue vers l’arcadisme (xvirre s.), 
la nuit est vue dans son pittoresque et décrite d’une façon de plus 
en plus objective et réaliste. (Boletim de Filologia, t. XIV, 1953, 
p. 267-313). TASATS 


— Les ressemblances entre le thème de l’Annonciation traité 
par Torres Naharro d’une part, dans son Didlogo del Nacimiento, 
et par Gil Vicente, d’autre part, dans son Auto da Mofina Mendes, 
permettent à M. I. S. RÉvax de conclure que les deux pièces s’in- 
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spirent des Meditationes Vitae Christi du pseudo-Bonaventure, 
bien qu'elles aient fait glisser à la scène de l’Annonciation ce qui 
appartenait à celle de la Visitation. Il est en outre certain, même 
si l'auto de Gil Vicente a été composé non pas en 1534, mais une 
vingtaine d’années plus tôt, que le Didlogo l'a devancé, ce qui 
apporte une preuve de plus de l’heureuse influence de Torres Naharro 
sur le dramaturge portugais. (N.R.F.H., VII 1953, p. 417-425). 
PAG 


— Il reste bien des points obscurs dans la biographie de Pedro 
Margalho, cet humaniste portugais, dont on sait notamment qu’il 
étudia à Paris, et qu’il professa à Salamanque et à Lisbonne. On 
sait aussi qu’il connut l’humaniste belge Clénard et qu’il eut à donner 
son avis sur l’orthodoxie d'Érasme en 1527. 

Grâce à des archives, M. A. DE ALMEIDA CALADO a pu mieux 
le rattacher à son pays et surtout à sa cité d’origine: Elvas. 
Ces documents, découverts précisément à Elvas, attestent que 
Margalho, loin de rompre les liens qui l’attachaient à sa ville na- 
tale, revint y passer sa vieillesse et y mourir. La date de sa mort 
demeure incertaine, mais on est désormais assuré qu’elle n’est pas 
antérieure à 1555. (Biblos, XXIX, 1953, p. 427-474). PAC 


Amérique espagnole 


XVIe et XVIIe siècles 


Deux études de l’Homenaje a Amado Alonso (Nueva Rev. Fil. 
Hisp., VII, 1953) nous entretiennent de l’Inca Garcilaso de la Vega. 
M. E. AseNsio, qui en publie deux lettres, s'attache à déterminer 
quelles sont les dettes de Garcilaso envers plusieurs savants de la 
Renaissance espagnole, spécialement envers Ambrosio de Morales 
(p. 583-93). 

M. J. DurAND commente, lui, la dernière publication que fit 
l’Inca, peu avant de mourir, et qui a été presque totalement oubliée 
jusqu’à présent : le sermon d’un franciscain, Alonso Bernardino 
(Cordoue, 1612). Il en dégage divers traits de la personne de l’écri- 
vain, tels que son attachement à la petite ville de Montilla, où 
il avait passé 20 années de sa vie en Espagne, sa fierté d'Américain 
agrégé à la culture européenne, les efforts qu’il tenta — précisément 
en publiant ce sermon — pour obtenir (et il l’obtint) du Marquis 
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de Priego le paiement d’une importante dette qui devait lui per- 
mettre de se faire construire son tombeau dans la cathédrale de 
Cordoue (p. 594-99). PE 


— Il faut, selon M. L. A. Sancxez, expliquer l’œuvre de l’Inca 
Garcilaso par la personnalité de l’auteur, ses origines, et le drame de 
son existence. Apparemment devenu un véritable Espagnol, c’est, 
en réalité, à son pays natal qu’il demeurera toujours profondément 
attaché. Quoique sujet loyal du Royaume, ce créole trahit parfois 
l’âpre ressentiment du banni. Aussi son œuvre a-t-elle été fort 
appréciée par la France et l'Angleterre, rivales de l'Espagne. 
(Rev. Nac. de Cult, XVII, 1955, p. 36-37). R. vAN DOREN. 


— Deux contrats publiés et commentés par M. H. L. JoHNsoN 
jettent une lumière intéressante sur la grande vogue des représenta- 
tions dramatiques en Amérique espagnole — ici, précisément, au 
Pérou — au début du xvire siècle. Pour l’histoire culturelle du 
Nouveau Monde, l'existence ainsi attestée de compagnies théâtrales, 
qui comptaient des artistes venus d’Espagne, est naturellement 
d'importance. (Nueva Rev. de Fil. Hisp., VII, 1953, p. 449-460). 

PSG: 


Époque moderne 


Ce n’est pas seulement par sa poésie, mais aussi par sa prose 
que José Marti serait un initiateur du modernisme en Amérique. 
Non point par sa prose de combat ou son éloquence, évidemment, 
mais par sa prose « artiste », telle qu’on la trouve dans son unique 
roman Amistad funesta (1885). M. E. A. IMBERT, en tout cas, 
nous assure que cette œuvre contient, dans une densité caractéris- 
tique, plusieurs traits du modernisme, en particulier celui de s’in- 
spirer moins de la vie que de la culture. C’est ainsi que, dans Amis- 
tad funesta, Paris archicivilisé, brillant et frivole, est « l’avenue 
idéale par laquelle l'écrivain fuit la réalité immédiate vers des hori- 
zons de pure beauté». Ce roman est certainement écrit sous l’in- 
fluence des rénovateurs de la prose française au xix® siècle, et 
Marti appréciait beaucoup Gautier, Baudelaire, Daudet et d’autres, 
mais il ne faudrait pas en conclure que c’est à l’école de la France 
qu’il s’est formé. Il est, dans l’ensemble, un pur héritier des écri- 
vains espagnols de la Renaissance, (Nueva Rev. Fil, Hisp., VII, 
1953, p. 515-525). PC. 
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— Grâce à la publication à peu près complète de la correspon- 
dance de Ricardo Palma (1833-1919) M. Robert Bazin a pu décou- 
vrir trois grandes crises dans la vie de cet écrivain péruvien (Bull. 
hisp., LVI, 1954, p. 49-82). La première fut causée par la révolu- 
tion de 1872, qui tua la président Balta, dont Palma était le secrétaire 
et l'ami. Palma, horrifié, s’éloigna de la politique. En 1878, seconde 
crise, sous le coup des injures que lui vaut une brochure par laquelle 
il a soulevé les plus violentes réactions des partisans de Bolivar : 
il se détourne de l’histoire contemporaine. Dix ans plus tard, 
troisième crise et la plus douloureuse peut-être : touché dans son 
âme d’écrivain, il renonce à la plume. 

M. Bazin note qu’au fond de ces drames intimes, gît un complexe 
d’infériorité sociale: mulâtre, issu d’une famille fort modeste, 
Palma était, à cause de cela même, affamé de considération. 

E. BECQUET. 


Littérature comparée 


France — Espagne — Italie 


A la suite de V. Bouiller (La fortune de Montaigne en Italie et en 
Espagne, Paris, 1922), on a cru que l'Espagne s'était montrée fort 
indifférente à l’égard de Montaigne, et que, en dehors de Quevedo 
et de Feijoo, on ne trouvait pas trace de lui dans la littérature es- 
pagnole avant le milieu du xix® siècle. M. J. MaricHAL démontre 
que c’est une erreur (Nueva Rev. de Fil. Hisp., VII, 1953, p. 259-278). 

Avant même Quevedo, Baltasar de Zunñiga (f 1622), qui fut 
ambassadeur de Philippe IV en Flandres et en relations avec Juste 
Lipse, grand admirateur de Montaigne, avait fait connaître les 
Essais dans le monde de la Cour, par une traduction partielle, 
aujourd’hui perdue. 

Une seconde traduction, celle du Ier livre des Essais, fut entre- 
prise entre 1634 et 1636, par l’ancien carme déchaussé, Diego de 
Cisneros, qui se mit à l’œuvre sur les instances de Pedro Pacheco, 
chanoine de Cuenca, membre du Conseil Général de l’Inquisition, 
ami et protecteur de Quevedo. 

Sur ce traducteur, on a peu de renseignements. On sait toutefois 
qu’il fut professeur de théologie à Douai, où il publia une Gramätica 
francesa en español (1624), intéressante parce qu’elle prouve, comme 
sa traduction de Montaigne, qu’il estimait nécessaire que l'Espagne 
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s’ouvrît à la pensée des autres nations. On l’entend regretter que 
ses compatriotes n’éprouvent pas le besoin d’apprendre les langues 
étrangères, et reconnaître néanmoins que le français est plus difficile 
pour un Espagnol que l’égyptien pour un Hébreu! 

Tout en s’efforçant de faire passer Montaigne au-delà des Pyrénées, 
Diego de Cisneros se souciait d'y préserver l'intégrité de la foi 
catholique. Loin de souscrire entièrement aux idées du penseur 
français, il relevait explicitement chez lui un certain nombre d'idées 
en contradiction avec l’orthodoxie. Il voulait ainsi, en l’expurgeant, 
le sauver. A cette occasion, il établit, et c’est notable pour l’époque, 
une distinction entre le catholicisme de l’homme et celui de sa 
pensée, la même distinction qui s'impose, observe-t-il, à propos de 
beaucoup d'écrivains français, et qu’il fait spécialement à propos 
du Cardinal de Bérulle, l’auteur des Élévations à Jésus et Marie 
et l’introducteur en France du carmel thérésien | 

En réalité, la traduction des Essais de Diego de Cisneros ne fut 
pas imprimée, comme on projetait de le faire à Madrid, vers 1634. 
Mais cela ne révèle pas, dit M. Marichal, l'indifférence de l'Espagne 
à l'égard de Montaigne : une certaine réserve seulement, symptoma- 
tique de l'attitude générale des catholiques du xvrre siècle envers 
cet écrivain. « Le traducteur espagnol se trouvait, en 1637, a mi- 
chemin, chronologiquement et spirituellement », entre les éloges 
que saint François de Sales adressait à Montaigne, en 1595, et 
«la condamnation de l’Index espagnol, en 1576 ?) De toute façon, 
son entreprise atteste l'attrait que les Essais exerçaient vers 1635, 
sur certains esprits en Espagne, bien éloignés de la froideur qu’on 
leur prêtait jusqu'ici. FE 


— « Ce que Racine doit aux Italiens n’est certes pas le meilleur 
de lui-même », à écrit G. May dans son D’Ovide à Racine. Ce qu’il 
leur devrait, en effet, au moins partiellement, ce serait sa « précio- 
sité d’expression et d'idée». On comprend qu’un Italien n’en ait 
pas été aisément convaincu. Reprenant donc toutes les allusions 
à l’Arioste et les citations aussi, que l’on trouve dans la correspon- 
dance de Racine, et les replaçant rigoureusement dans leur cadre 
chronologique et psychologique, M. M. BOoNFANTINI aboutit à une 
conclusion diamétralement opposée à celle de M. May (Convivium, 
1954, p. 439-457). De son argumentation précise et souple, je retiens 
comme décisif le texte où Racine touchant la question des mots 
nobles appelle l’Arioste «un caractère tel que celui d'Homère ». 
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Après cela il paraît impossible qu’il ait jamais considéré l’Arioste 
comme un modèle de préciosité. 

Ce que Racine devrait à l’Arioste, d’après M. Bonfantini, mais 
ici on est beaucoup plus sur le terrain des hypothèses et des vrai- 
semblances seulement, ce serait le sens de la mesure et de la pudeur 
dans l’expression, la conception de l’amour comme une folie, une 
fureur (Orlando « furioso »), avec tout ce qu’elle peut contenir de 
cruauté ou engendrer d’implacable jalousie : bien des choses, en 
somme, qu'il faudrait beaucoup moins chercher à expliquer, comme 
on le fait trop souvent, par le jansénisme. Même l’art de « faire 
difficilement des vers faciles », c’est bien plus l’Arioste que Boileau 
qui a pu le lui enseigner. PC 


Espagne — Allemagne — Pays-Bas 


Géngora mentionne le nom de Jusquin dans un de ses romances 
reproduit dans l'édition Duräân du Romancero de 1604. Or d’autres 
éditions anciennes de Gongora suivies par les meilleures modernes 
substituent à ce nom celui de Guerrero, remplaçant ainsi le musi- 
cien wallon Josquin des Prés par un espagnol. 

M. D. Devoro (Bull. hisp., t. LVI, 1954, p. 301-3) estime diffi- 
cile de démêler l’origine de cette variante, mais juge que la leçon 
Jusquin doit être préférée, en raison du prestige dont jouissait 
Josquin des Prés à cette époque, en Espagne et dans toute l’Europe. 
Lope de Vega a même pu citer le célèbre musicien dans une de ses 
comédies. C. DE Heu. 


— Sur le refranero que l’écrivain hollandais C. Huy&GEns publia 
en 1658, sous le titre de Spaensche Wysheit (Sagesse espagnole), 
M. C. F. A. van Dam fournit quelques précisions (Romanistisches 
Jahrbuch, V, 1952, p. 285-288). Le recueil compte plus de 1300 
proverbes espagnols avec, en regard, la traduction néerlandaise. 
Celle-ci est en vers, car Huygens était poète et appréciait peu les 
assonances — barbares, disait-il — de la langue originale. Sa réus- 
site ne pouvait être que relative, mais elle atteste du moins, outre 
un effort méritoire, qu’il savait passablement l'espagnol. PAC 


— Examinant les rapports entre Bécquer et Byron, M. G. W. 
RigBans réduit la part de l'influence de celui-ci sur celui-là, et 
pense qu’il faut élargir, au contraire, celle de Heine. (Rev. de Litera- 
tura, IV, 1953, p. 59-71). RP. 

24 
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— M. J. J. BERTRAND nous parle des « rencontres » entre Schiller 
et l'Espagne dans Clavileño (VI, 1955, n° 35, p. 38-42). Dès 1813, 
les œuvres de Schiller sont traduites en espagnol, on y acclame ses 
théories esthétiques, et sa renommée s’établit pour durer jusqu’à 
nos jours. D'autre part, plusieurs de ses drames se rattachent à 
l'Espagne : La Fiancée de Messine, par ses caractères caldéroniens, 
Les Bandits, par une certaine parenté avec le Quijote, et Don 
Carlos, évidemment, par son sujet. Cette dernière pièce cependant 
a heurté le sentiment national des Espagnols, qui lui ont reproché 
de fausser la vérité historique. 

Schiller ne connaissait l'Espagne que par les écrits de von Hum- 
boldt et de Goethe. Par contre, plusieurs de ses amis et de ses 
disciples furent de fervents hispanisants. R. VAN DOREN. 


— On sait que les poètes et les critiques allemands de l’époque 
romantique ou préromantique ont beaucoup contribué à révéler 
et à mettre en valeur le romancero. M. Th. R. HART cependant 
apporte quelques précisions intéressantes sur cette histoire qui va 
de Gleim (en 1756, paraît sa première traduction d’un romance) 
à Jakob Grimm en passant par Herder, Goethe, les Schlegel et d’au- 
tres. Il nous dit, notamment, comment s’est développé en Alle- 
magne le goût de la littérature espagnole, surtout populaire, comment 
on y a distingué le Volkslied du Lied des Volks, le premier n’étant 
populaire que par son origine, le second — tel le romance — tra- 
hissant quelque caractère du peuple qui l’a créé, comment aussi 
la poésie populaire fut réputée provenir d’une révélation divine 
aussi bien que la religion ou le langage. M. Hart observe avec 
humour que si le critère de Grimm pour déterminer la date approxi- 
mative des romances anciens était tout subjectif, les meilleurs 
critiques modernes, même un Menéndez Pidal, n’ont pas encore 
trouvé de méthode plus scientifique et s’en tiennent toujours à 
l'intuition pour résoudre ce problème. (Clavileño, t. V, 1954, n° 
30, p. 13-18). A.-M. MERCIER. 


France et pays germaniques 


On a déjà beaucoup remarqué l’incidence des hommes et des 
mœurs d'Outre-Manche dans la « crise de la conscience européenne », 
surtout en France, aux environs de 1700. Voici que M. G. D. 
HENDERSON attire notre attention sur un mouvement parallèle, 
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encore que moins important et tout opposé tant au point de vue 
des idées que de la géographie. Il s’agit des relations qu’un certain 
nombre d’Écossais très distingués, tel Michel Ramsay, entretinrent 
à cette époque avec des spirituels français, particulièrement avec 
Fénelon et Mme Guyon. Ceux-ci servirent de guides à ce que M. 
Henderson appelle « un mouvement quiétiste en Ecosse » (Rev. de 
litt. comp., XXVII, 1953, p. 253-273). Quiétisme il y eut certaine- 
ment, mais n’hésitons pas à user de termes plus larges et disons 
qu’on assiste alors en Ecosse à l’une de ces manifestations du sen- 
timent religieux, où l’élément mystique « reprend une valeur spé- 
ciale » comme « chaque fois que les moyens extérieurs de communion 
avec Dieu se révèlent pour une raison ou pour une autre inadéquats 
et insuffisants ». Notons d’ailleurs que ces Ecossais, à côté de leurs 
sympathies à l’égard de certains mystiques peu orthodoxes comme 
Antoinette Bourignon, en fréquentaient assidûment d’autres tels 
que Thomas a Kempis, sainte Thésèse et saint François de Sales. 
PC. 


— M. H. Roppier apporte quelques notes complémentaires à 
son livre récent sur l’abbé Prévost. Il insiste sur la dualité foncière 
de cet écrivain, en qui le tempérament combatif, guerrier, passionné, 
est mêlé d’aspirations à la paix et à la prière. M. Roddier s’attache 
surtout à Cleveland et aux conditions dans lesquelles cette œuvre 
fut écrite. Il signale aussi que, à Lyon, existe un exemplaire du 
Pour et Contre, dont les annotations sont vraisemblablement de 
l'abbé Prévost (Rev. littér. comp., 1955, XXIX, p. 161-172). M. 
DE LABRIOLLE-RUTHERFORD consacre (ibid., p. 258-70) une longue 
note aux procédés d'imitation de l'écrivain dans le même Pour et 
Contre. Les périodiques et les livres anglais ont été lus attentive- 
ment et exploités par lui: il s’en inspire d’abord, il finit par les 
traduire. Le journaliste même aurait « fini par tuer en lui l’âme 
du romancier ». R. POUILLIART. 


— Après avoir esquissé la vie de F.-M. Leuchsenring, M. R. 
MorTier étudie son Journal de Lecture (1775-1779) et il constate 
que ces trente-six cahiers sont « une source très peu connue et pra- 
tiquement inexploitée pour la littérature française du xvrrre siècle. 
On pourrait y faire ample moisson de documents nouveaux, d’un 
indiscutable intérêt ». Le Journal contient en effet des textes de 
Gessner, Wieland, Gray, Sterne, sans parler des auteurs français 
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du temps. Au reste, « Leuchsenring ne se pose ni en pionnier, ni 
en animateur littéraire, son ambition est Jbien davantage d’un 
ordre éducatif et pratique. Il s’engage simplement à fournir à son 
lecteur un choix raisonné et significatif des auteurs vivants les 
mieux cotés ». En appendice, M. Mortier donne le texte d’un conte 
anonyme qu’il a relevé, Les Taximanes, qui pourrait bien être de 
Diderot. (Rev. litt. comp. XXIX, 1955, p. 205-222). RP: 


— M. CI. Picnois, bien connu pour ses recherches et ses travaux 
sur Baudelaire, prépare une étude sur Philarète Chasles. Il nous don- 
ne quelques indications sur la découverte de l'Angleterre par le 
critique français en 1817 et 1818, en se fondant sur des correspon- 
dances encore inédites. (Rev. litt. comp., XXIX, 1955, p. 36-47). 

R:0P: 


M. V. P. UNDERWoOOoD examine les rapports de Rimbaud avec 
l'Angleterre. Des voyages, avec Verlaine d’abord, avec G. Nouveau 
ensuite, il tente d’établir une chronologie précise. Puis il se penche 
sur les textes. Les anglicismes sont peu nombreux dans la Saison, 
ils fourmillent dans les Zlluminations, dont le titre signifierait non 
illustrations, mais enluminures ou visions d’illuminé, La conclu- 
sion qui ressort de ces analyses est queles J!luminations révéleraient 
une maturité plus grande que la Saison. Les anglicismes permettent 
d'affirmer qu’elles sont postérieures à celles-ci. Le poème Promon- 
toire notamment serait l’écho d’une visite à Scarborough, qui n’a 
pu avoir lieu en 1872-1873 (Rev. litt. comp., XXIX, 1955, p. 5-35). 
Une note de R. LHOMBREAUD, consacrée à Arthur Symons, montre 
la dette du public anglais et de Rimbaud à l’égard de ce critique. 
Si Rimbaud a été connu en Angleterre, c’est d’abord grâce à Sy- 
mons. Malgré quelques « berrichonneries », sa manière de voir et 
de présenter le poète est fort défendable (1bid., p. 88-91). 

REP: 
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Giuseppe Carlo Rossi. Storia della letteratura portoghese. 
Firenze, Sansoni, 1953. 15 x 22, xr1-354 p. Ill. h-texte. 
(Coll. LA CrvizrA EuroPEA). Prix : 3000 lires. 


M. Rossi nous offre dans cet ouvrage une excellente vue d’en- 
semble de la littérature portugaise (le Brésil est exclu) depuis la 
fin du xrre siècle jusqu’à nos jours. Dans la période contemporaine, 
qu’il a évité de surcharger de noms, il décèle une « oscillation de 
pendule », entre l'inspiration fournie par le pays lui-même et celle 
que lui impose l’étranger. Si je relève cette modeste image, c’est 
qu’elle est peut-être la seule que se soit permise M. Rossi pour 
caractériser quelque mouvement littéraire, et je lui en sais gré. 
Il n’a pas cru qu’il devait proposer des aperçus originaux et bril- 
lants, recourir à des appellations ou à des classements tout nou- 
veaux. Il n’a voulu ni se faire valoir ni éblouir ses lecteurs : il 
a fait mieux, il les a instruits très sagement, de façon objective 
et méthodique, de façon fort complète aussi et fort précise. 

Pour les guider dans l'interprétation d'ensemble de la littérature 
portugaise, il leur indique dès l’abord quelques lignes fondamen- 
tales : «la tendance à la contemplation, l’abandon au sentiment, 
la complaisance pour les états d’âme vagues et indéfinis, l’indigence 
de l’esprit analytique, philosophique et critique, avec comme con- 
séquence, la prédominance des genres lyriques», auxquels deux 
siècles de fantastiques découvertes ajoutèrent ensuite l’épopée ma- 
ritime. C’est là, assurément, un schéma hasardeux, mais comme 
M. Rossi lui-même n’y attache qu’une valeur toute relative, celle 
d’une orientation générale, plutôt que de lui chercher querelle à 
ce propos, on retiendra de ses suggestions ce qu'elles peuvent 
contenir d’utile et de juste. 

Dans sa préface, M. Rossi note que la littérature portugaise 
est en général très mal connue en Italie, ce qui est évidemment 
vrai pour d’autres pays encore. Mais que n’a-t-il constaté la même 
chose au sujet de l’histoire du Portugall De celle-ci, pourtant, 
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on ne sait habituellement guère plus qu’un nom, Vasco de Gama, 
comme de celle-là, ceux de Camôes ou des Lusiades. Il eût donc 
été bien inspiré non pas d'écrire tout un chapitre préliminaire pour 
nous narrer cette histoire, mais d’en résumer en quelques lignes, 
au début de chaque chapitre ou de chaque période les données 
principales, de manière que l’on pût donner toute leur valeur 
aux allusions qui y sont faites ensuite. Pour quelques lecteurs 
qu’il eût ainsi offusqués, beaucoup d’autres lui eussent été recon- 
naissants d’avoir condescendu à leur ignorance. 

La bibliographie de sa Storia, qui est copieuse et qui rendra grand 
service, m'a paru bien à jour. Pour ma part, j'aurais aimé y voir 
figurer l’article que M. R. Ricard a publié dans Les Lettres Romanes 
(IV, 1950, p. 279-96) sur Manuel Bernardes. Et en ce qui concerne 
Gil Vicente, puisque l’article de M. Girodon est cité, il n’y avait 
aucune raison de ne pas mentionner également celui de M. Teyssier, 
qui a paru à la même date, dans le même recueil (Études Portugaises, 
t. XIV, 1950). 

Dans l’exposé même de M. Rossi, me permettrai-je de signaler 
quelques fausses notes? Aux points de vue révolutionnaire et re- 
ligieux, on a souvent, dit-il, institué un parallèle entre les roman- 
tiques portugais et les romantiques français. M. Rossi estime qu’il 
serait plus juste d'établir le parallèle avec les romantiques italiens 
(p. 197). Il a probablement raison, mais il a tort d’écrire que les 
romantiques français ne sont revenus au christianisme ou à une 
certaine religiosité que sous l’effet des déceptions causées par la 
Révolution. Hugo et Lamartine, par exemple, se sont bien plus 
écartés de la religion qu’ils n’y sont revenus. M. Rossi aurait-il 
songé à Chateaubriand? On lui dira alors que Chateaubriand n’est 
devenu romantique que le jour où il est redevenu religieux. 

Un autre point où l’on n’acceptera qu'avec des réserves ce que 
nous dit M. Rossi est celui qui touche Antônio Fonseca Soares. 
D'abord des deux dates qu’il nous donne pour sa naissance (p. 
146 et 158), on ne gardera que la seconde, 1631, la première n’étant 
qu'une coquille. Puis, on se gardera de croire trop aux élans mys- 
tiques que M. Rossi attribue au jeune poète Fonseca. J'imagine 
que M. Rossi s’est laissé tromper lui-même ici par le Desengano 
do Mondo, une plaquette qui date bien, si l’on veut, de la jeunesse 
de Fonseca (elle est, en effet, de 1662), mais précisément du moment 
où le bon vivant qu'il était se décide à se convertir pour devenir 
le franciscain Antônio das Chagas, et alors qu’il a déjà derrière 
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lui une énorme production poétique peu édifiante. Ultérieurement, 
les écrits de frei Anténio révéleront d’ailleurs chez lui un tempéra- 
ment plus ascétique que mystique, de sorte que les lignes par les- 
quelles M. Rossi définit l’homme et son œuvre demanderaient à 
être retouchées. En tout cas, c’est bien assez que cet apôtre popu- 
laire, entraîné par un zèle admirable, ait parcouru sans cesse en 
tout sens le Portugal pendant des années, sans vouloir encore qu’il 
ait parcouru, de surcroît, « {utta la Spagna». Ce détail étonnera 
fort son récent biographe, Mile Belchior Pontes, qui a si profondé- 
ment étudié Anténio das Chagas et suivi minutieusement ses itiné- 
raires sur la carte de son pays (Cf. Lettres Rom., IX, 1955, p. 211-7). 
Mais, je m'empresse de l’ajouter, M. Rossi n’a pu avoir connaissance 
de cet ouvrage. Aussi est-ce seulement pour les lecteurs de la 
première édition de sa Storia que je fais cette mise au point. Lui- 
même, je n’en doute pas, tirera bien profit spontanément du livre 
de Mie Belchior Pontes dans une prochaine édition. Car, je l'espère, 
la Storia delle letteratura portoghese sera accueillie avec une faveur 
telle qu’elle l’obligera à la mettre périodiquement à jour dans des 
rééditions qui nous apporteront ainsi toujours le meilleur des ré- 
sultats des recherches dont la littérature portugaise est maintenant 
l’objet, non plus seulement de la part des étrangers, comme à l’épo- 
que romantique, mais de la part d’excellents critiques portugais 
également. 

En disant que le public français ne dispose pas d’un livre aussi 
intéressant, aussi complet, aussi séduisant que celui de M. Rossi, 
je ne crois pas déprécier La Littérature portugaise (Paris, Colin) 
du regretté G. Le Gentil. Ce petit livre a eu ses grands mérites 
et, certes, il demeure précieux, mais il faut bien avouer qu’il paraît 
étriqué et qu'il fait pauvre mine auprès de la Storia delle letteratura 
portoghese, qui se présente très agréablement, bien aérée, dans 
une typographie parfaite, rehaussée de très belles illustrations. 

P'LGROULT 


A ltfranzüsische Lieder (1. Teil) hgg. von Friedrich GENNRICH. 
Halle, Niemeyer, 1953. 15 — 21, xxx1v-60 p. (SAMMLUNG 
ROMANISCHER ÜBUNGSTEXTE, 36). 


On savait qu’on pouvait espérer de M. Gennrich, ce grand musico- 
logue romaniste, une édition de chansons médiévales destinée à 
l’enseignement universitaire. En négligeant la musique, la majorité 
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des éditeurs nous auraient presque fait oublier que nos poésies 
lyriques des xrre et xrr1e siècles sont constituées d’une mélodie et 
d’un texte formant un tout inséparable, qu’on doit juger et critiquer 
simultanément. Ils n’ont pas dit qu’une critique des variantes 
mélodiques s’impose autant qu’une critique textuelle, préalablement 
au choix de la forme la plus satisfaisante d’une chanson. L’excuse ? 
Le peu d'expérience musicale des philologues et aussi quelque 
méfiance à l’égard des musicologues qui des mélodies anciennes 
nous donnaient une transcription souvent décevante, répondant 
si peu à ce qu’on attendait de l’expression chantée d’un texte 
connu. Je ne crois pas d’ailleurs qu’on ait toujours découvert le 
rythme exact des mélodies d’autrefois. 

Mais sans insister sur ce point technique, l’on doit se réjouir 
de cette édition vraiment adéquate de ces 23 premières chansons, 
des xr1® et xrr1e siècles. Ces éditions sont accompagnées d’une 
bibliographie et de commentaires sur la structure, très complets, 
mais sans remarques linguistiques ni interprétation sémantique. 
Cela suffit pourtant pour un manuel d’enseignement : on nous 
indique d’autres éditions de textes et des études où l’on peut trouver 
la documentation historique indispensable. 

Sans aucun doute, conçu comme je le disais, le premier fascicule 
de cette anthologie doit négliger les nombreuses chansons dont les 
manuscrits ne nous ont pas conservé la musique et qui — leur texte 
nous le fait croire — seraient peut-être les plus belles ou les plus 
représentatives du genre. 

M. Gennrich vient de nous donner déjà trois chansons de croisade, 
huit chansons historiques, quatre chansons de toile, quatre rever- 
dies, quatre chansons de mal mariée. Les chansons historiques 
sont les moins lyriques si l’on ne considère que leur texte et c’est 
pourquoi les éditeurs et les historiens de la littérature les négligent 
le plus souvent. Pour les chansons de toile, nous n’avons pas 
Bele Doete et nous le regrettons. Sous cette même rubrique, j’aurais 
rangé Bele Emmelos que M. Gennrich croit être une chanson de 
mal mariée. À mon avis, c’est une chanson de toile tardive d’Aude- 
froi le Bâtard, qui se caractérise par sa narration et par son souci 
de donner un nom à l'héroïne. Si, pour la classer, on s’est basé 
sur les plaintes de la femme, on aurait dû écarter du groupe des 
chansons de toile la pièce 12, En un vergier lez une fontenele. M. 
Gennrich a peut-être des arguments musicaux pour justifier son 
classement, maisil neles a pas encore donnés dans ce premier ouvrage. 
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Un mot sur la présentation typographique. Le texte de la première 
strophe accompagne docilement les portées musicales, mais souvent 
aux dépens de la graphie : reconuu, segnuur, pouur sont des modi- 
fications requises pour justifier la répétition, dans le chant, de telle 
voyelle tonique. Je souhaiterais qu'après cette transcription né- 
cessaire, l’éditeur consentît à reproduire la première strophe sous 
la même forme typographique que la seconde. Nous verrions 
alors ses vraies graphies et, considérant l’ensemble de la chanson, 
nous pourrions découvrir plus aisément sa structure métrique. En 
somme, il faudrait adopter une formule qui pût donner au texte 
aussi tout ce qu’il réclame. 

L'auteur, très documenté, n’a pas eu l’heur de connaître le cours 
de poésie lyrique en France publié à Paris (Centre de Documenta- 
tion Universitaire, 5, Place de la Sorbonne) en 1951 par M. Frap- 
pier, et réédité en 1954. C’est assurément la meilleure histoire des 
genres lyriques des xr1® et xrr1® siècles. 

Voici qu’on a fait un grand pas dans l’évolution de nos méthodes 
d'édition. Aussi nous devons remercier M. Gennrich qui, depuis 
plus de trente ans, étudie la musique de nos pièces lyriques et de nos 
chansons de geste ; il a tant souhaité la reconnaissance de leur carac- 
tère musical! Il a tant prêché à des sourds! Sa cause triomphe 
aujourd’hui. O. JoDoGxE. 


James CovEeNEY. Édition critique des versions en vers et en 
prose de la Légende de l'Empereur Constant, avec une étude 
linguistique et littéraire. Strasbourg, Publ. de la Fac. des 
Lettres de l’Univ., 1955. 16 x 25, 199 p. (Fasc. 126). 


Un dit en vers et un conte en prose nous ont conservé, peut-être 
indépendamment l’un de l’autre, une adaptation d’un récit (latin ?) 
sur l’origine de l’empereur Constant. A lire les deux récits, on sent 
l’auteur pressé de relater les faits sans songer à romancer le sujet, 
pourtant aventureux. Les astrés ont voulu que l’enfant né d’une 
vilaine fût destiné à devenir le gendre de l’empereur et son héritier. 
Le souverain l’a su, a tout fait pour perdre le jeune Constant, 
mais celui-ci fut sauvé, d’abord par des moines, puis par la fille 
de l’empereur qui voulut l’épouser. Le père s’inclina de bonne 
grâce. 

Les deux récits français de cette légende universelle furent com- 
posés en Picardie, à la fin du xrrie siècle, le dit en vers avant le 
conte en prose. 
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M. Coveney a fort bien édité ces textes et les a étudiés avec 
grand intérêt. Aux notes de phonétique et de morphologie habi- 
tuelles, il a joint de nombreuses remarques syntaxiques et stylis- 
tiques, celles précisément que négligent le plus souvent les éditeurs. 
Et cette introduction linguistique est si étendue qu’on lui pardonnera 
quelques méprises ou oublis : 


L'emploi de ç pour représenter ch à la fin des formes verbales 


picardes (p. 9) me paraît peu adéquat. — La confusion de an/en 
n’est pas du tout prouvée (p. 15) puisque, sauf science, les mots en 
an et en en (phonét. in) sont bien séparés à la rime. — Le commen- 


taire de roee « roue » (p. 17) n’a pas invoqué la graphie ee que M. 
Roques avait découverte dans Aucassin et qui peut marquer inci- 
demment le caractère syllabique du signe vocalique final. — Pour- 
quoi intituler Le yod (p. 26) un paragraphe où l’on ne parle que de 
la chuintante sonore? — L’omission du pronom sujet (p. 72) n’est 
pas mise en rapport avec ce qu’on sait de la place du verbe dans la 
proposition (cf. l’étude de T. Franzen, 1939 et les Probl. et méth. 
de W. von Wartburg, 1946, pp. 52-63). — Sur l’origine de la prose, 
M. Coveney se trompe, croyons-nous, quand il juge que le genre 
romanesque fut un facteur décisif : la chronologie des premières proses 
nous prouve que c’est en faveur du Psautier et du Pseudo-Turpin 
(version de Pierre de Beauvais en 1206) que, par fidélité à la lettre, 
les auteurs ont renoncé à la rime (cf. Paul Meyer, Ann.-Bull. de la 
Soc. de l’Hist. de Fr., 1890, pp. 82-106). 


On abandonne cette édition en se disant qu’on la signalera do- 
rénavant parmi les modèles ; elle fait honneur aux maîtres de 
Strasbourg, Hoepffner et Imbs, à qui l’éditeur doit une initiation 
féconde au métier qu’il pratique bien. O. JoDoGxE. 


Plinio CarLi. Saggi Danteschi. Ricordi e Scritti Vari. Firenze, 
Le Monnier 1954. 14 x 20, vrr1-412 p. 


Ce livre devait paraître comme un hommage de l’éditeur à l’au- 
teur, qui fut l’un de ses collaborateurs les plus appréciés. Mal- 
heureusement Plinio Carli s’éteignit le 10 août 1954, sans en avoir 
vu autre chose que les épreuves. 

Des quatre parties de l’ouvrage, les moins intéressantes pour le 
critique sont évidemment les deux dernières, qui nous présentent 
quelques figures de maîtres ou de collègues de l’auteur, tels l’illustre 
dantologue Michele Barbi, ou encore Leonardo Cambini et Vittorio 
Cian : portraits dictés par l'affection et tracés avec ce même talent 
que nous retrouvons dans les excellentes versions de deux poèmes 


LES LIVRES 371 


latins de Pascoli (Le Temple d’Apollon et L’Agape) et d’un poème 
de Pontano. 

Dans la 1ere partie, nous avons des études sur les épisodes les 
plus célèbres de Dante : Francesca da Rimini, Farinata, le comte 
Ugolino et Guido di Montefeltro. A propos du XIe chant du Paradis 
(saint François), il nous propose une bonne interprétation du vers : 
Perchè vedrai la pianta onde si scheggia ; mais l'essai que nous préfé- 
rons est celui dédié à Béatrice : Beatrice beata. Il nous y dessine 
Béatrice, en suivant Dante pas à pas dans son voyage, et il conclut 
que « la poétique Béatrice n’est que l’âme de Dante dans l’infinie 
variété de ses formes et de son comportement, dans la plénitude 
de sa force créatrice ». 

Deux essais, dans la 2€ partie, sont dédiés à Machiavel, « un pen- 
satore-artista » chez qui l’artiste l'emporte toujours. 

Ailleurs Plinio Carli examine la Vita de Benvenuto Cellini. Il 
y trouve « de l'instinct et du feu » et « la force savoureuse du parler 
florentin ». Mais cela a été abondamment dit avant lui, et d’autres 
critiques ont, récemment, fait une mise au point plus exacte en 
recherchant les sources littéraires de Cellini. 

Au sujet du classement des lettres de Ugo Foscolo à Antoinette 
Fagnani-Arese, Carli qui s’est occupé de l'édition nationale des 
lettres de Foscolo, prétend contre Caretti que ces lettres sont plutôt 
des documents autobiographiques que la matière d’un roman pro- 
jeté. 

Il a consacré aussi deux essais à Giuseppe Giusti, un poète qui a 
été trop exalté au siècle passé et qui est aujourd’hui peut-être trop 
rabaissé. Il en voit exactement les limites quand il le classe parmi 
les poètes dialectaux, mais il exagère lorsqu'il le place à côté de 
Porta ou de Belli, qui furent des poètes au souffle bien plus puis- 
sant. Nous sommes d'accord avec lui cependant pour affirmer 
qu’une connaissance de Giusti est indispensable à qui veut se faire 
une idée précise de l'ambiance littéraire italienne vers le milieu 
du xix® siècle. G. MoNTAGNA. 


Victor BRoMBERT, Stendhal et la vie oblique. L'auteur devant 
son monde romanesque. Paris, P.U.F. et New-York, Yale, 
Univ. Press. 1954. 14 X 23, 175 p. 


Voici un livre intelligent. Et il présente du neuf : l'œuvre des 


grands écrivains en recèle toujours. 
Le point de départ paraît ténu : M. Brombert recense et classe 
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les intrusions de Stendhal dans ses romans, ses interventions qui 
coupent l'intrigue pour juger un personnage. Une étude serrée 
de ces digressions lui fait dévoiler le jeu de cache-cache de Stendhal 
avec son lecteur et l’ambivalence de son répertoire dépréciatif. 
Stendhal a peur du lecteur ; il cherche tout à la fois à dire le fond 
de sa pensée et à la celer. 

Le grand mérite de M. Brombert est de réfuter la thèse du miroir 
en promenade le long de la route et de confirmer par des voies 
nouvelles le sentiment de Charles Bellanger : Stendhal est surtout 
romanesque. Tournant le dos aux découvreurs de pilotis, il montre 
qu’en écrivant, Stendhal, cet homme laid qui se voudrait un Ca- 
sanova, s’évade du réel : sublimant le guilledou, tantôt il se punit 
de ses échecs amoureux en la personne de son héros, tantôt il s’oc- 
troie par lui une victoire imaginaire. 

La conclusion élargit — valablement — le jugement et, à la 
notion trop répandue d’un Stendhal limpide et sèchement logique, 
substitue celle, plus riche, d’un écrivain « trouble et souvent in- 
cohérent ». 

Qu’il est difficile de résumer fidèlement! Rien ne perce dans les 
lignes qui précèdent, de l'admiration chaleureuse de M. Brombert 
pour Stendhal. 

La critique littéraire est souvent oiseuse. Ce livre ne l’est pas. 
Non qu’il convainque en tout point. M. Brombert attribue, dans 
les écrits de Stendhal, une valeur « conventionnelle » à des emplois 
du présent qui paraissent tout à fait normaux ; de toutes les phrases 
qu'il cite, il n’y en a vraiment qu’une de curieuse ; un subjonctif 
plus-que-parfait non réductible au conditionnel s’y subordonne 
concessivement à un présent indéterminé. Autant vaut pour l’em- 
ploi du conditionnel. Banale aussi, la « formule de démonstration » 
tel est. 

En revanche, M. Brombert tait le caractère le plus apparent 
de l'écriture de Stendhal, savoir : l’abus du superlatif. Sa thèse 
y aurait trouvé un étai. L. GABRIEL. 


Antoinette JAGMETTI. La Bête Humaine d'Émile Zola. Étude 
de stylistique critique. Genève, E. Droz, 1955, 17 x 24, 
83 p: 


Pour cette étude de style, Mme Jagmetti ne s’est pas fondée 
sur une analyse minutieuse des formes verbales. Elle aurait pu 
examiner le vocabulaire, les images, la structure des phrases, bref, 
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appliquer une méthode qui a déjà donné des résultats remarquables. 
Il s’agit moins de méthode que de but d’ailleurs : au fond, Mme 
Jagmetti, derrière le style, cherche la « philosophie » de l’écrivain. 
Dans cet ensemble organique qu’estle roman, elle a les yeux fixés 
sur l'attitude de l’écrivain en face du monde. Le mot matérialisme 
revient souvent et tel titre de chapitre, Le monde fermé, est révé- 
lateur. Le style intervient comme signe, comme moyen, et non 
comme une valeur en soi. Peut-on dès lors parler de « stylistique 
critique »? Il ne suffit pas d’affirmer que Zola procède par accumu- 
lations de phrases, ni de dire que « son style est lourd, ses phrases 
longues et entravées » (p. 13). Des exemples, aussi nombreux et 
aussi variés que possible, et une analyse des moyens mis en œuvre 
seraient plus substantiels. Par contre, quand nous apprenons que 
les images de Zola veulent rendre l’épaisseur et la dureté des choses, 
alors nous sommes sur la bonne voie. Et aussi quand Mme Jagmetti 
relève l’image fréquente de l’eau qui monte (p.40) ou des comparai- 
sons avec les animaux (p. 47). Et elle a raison de citer des phrases 
comme : «il vit pâlir les vitres, une pâleur laiteuse, très lente », 
ou : « Le poêle reparut, l’armoire, le buffet ». Ce sont là des échan- 
tillons intéressants, mais ils appellent une explication. Malheureuse- 
ment trop souvent Mme Jagmetti tourne court. Il est aussi regret- 
table qu’elle ait ignoré les écrivains contemporains de Zola. (Chose 
significative : Saint-Exupéry est cité en confrontation. Preuve qu’il 
s’agit avant tout de « pensée » et non d’art). Au chapitre de la 
description, par exemple, une comparaison avec Balzac, avec Gon- 
court, avec Huysmans eût été fructueuse. Une expression du type : 
« sa bouche forte saignait dans le doux ovale de son visage » (p. 
21) était un tour habituel, une sorte de lieu commun stylistique 
du temps, depuis les Goncourt. Cette étude aurait aussi gagné à 
être plus sereine. Mme Jagmetti juge, elle condamne son auteur pour 
son matérialisme, et elle lui reproche certaines formes stylistiques, 
l'emploi abusif de virgules, le style lourd. Observant que l’espace 
est pour Zola toujours étroit, étouffant, elle oublie qu'il existe cer- 
taines perspectives qui annoncent l’unanimisme, notamment une 
vue panoramique qu’elle cite d’ailleurs (p. 28). Compte tenu de 
ces réserves, qui concernent l’objet proprement stylistique, le lec- 
teur retirera de l’étude de Mme Jagmetti des observations intéres- 
santes sur la solitude de l’homme dans la foule, sur le sentiment 
de l’abîme chez l'écrivain (la passion, la mort, la vie, considérées 
toutes trois comme un abîme), ainsi que sur le dualisme fondamental 
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qui oppose le cadre social à l’homme, le mouvement extérieur 
au mouvement intérieur, la raison à la passion, la conscience aux 
instincts. La machine n’est pas seulement le symbole du progrès 
technique, elle l’est aussi des puissances passionnelles et de la 
société. Tous trois, progrès technique, passions, société, laissés à 
leur dynamisme propre, aboutissent à leur propre destruction. 
R. POUILLIART. 


Charles PÉquy, Lettres et Entretiens, p. p. Marcel PÉauYy, 
Paris, Et. de Paris, 1954. 14 X 22, 222 p. 


Le lecteur serait déçu qui ouvrirait ce livre dans l'espoir d'y 
trouver des révélations sur la « vie privée » de Péguy. Il n’y a pas 
de vie privée de Péguy, il y a un « homme-auteur », totalement 
ignorant de la célèbre distinction pascalienne : la vie de Péguy, 
c’est son œuvre même. C’est pourquoi il nous faut savoir gré à son 
fils Marcel de nous avoir transmis ces Lettres et Entretiens. Nous 
n’apprenons rien de très neuf sur son père, sans doute, mais les 
billets de Péguy à Lotte — le principal bénéficiaire de cette corres- 
pondance et le fidèle rapporteur de ces conversations — replacent 
très utilement dans leur chronologie et dans les circonstances qui 
ont fait naître la plupart, les multiples ouvrages du fondateur des 
Cahiers de la Quinzaine. 

Outre les précisions historiques et chronologiques, notamment 
sur les dates des différents pèlerinages à Chartres, Marcel Péguy 
nous offre, écrite de la main même de son père, la meilleure des 
introductions à Êve : l’article publié, sous le pseudonyme de Durel, 
dans le numéro du 20 janvier 1914 du Bulletin de Lotte. Ces 
vingt pages forment, sans aucun doute, l’exégèse la meilleure et la 
plus autorisée de l’immense « tapisserie », qui demeure, avec la 
Jeanne d'Arc de 1897, — l’une ouvrant son œuvre et l’autre la 
clôturant — le chef-d'œuvre de Péguy. 

Et surtout, à quelque détour de ces pages, on voit soudainement 
apparaître, bien vivant, « notre cher Péguy». A propos d’Ëve, 
justement, dans une conversation notée par Lotte : « Je vais te dire 
ça à toi: ce sera plus fort que le Paradis de Dante... Évidemment, 
je ne connais pas l'italien, mais je l’ai bien lu quand même, son 
Paradis. Ça n’est pas ça. Il invente, moi je découvre. » L’hénaur- 
milé de Hugo... sans son ridicule! Ou bien cette réflexion, après 
Chartres : « J'ai prié, mon vieux, comme jamais je n’ai prié. J'ai 
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pu prier pour mes ennemis; Ça ne m'était jamais arrivé.» Et, 
plus loin ceci, qu’il reprendra : « J’ai un ange gardien étonnant!» 
Ah! oui, «cher Péguy »! 

Félicitons enfin le fils d’avoir su garder, en parlant de son père, 
le ton parfaitement objectif du biographe. Ce petit livre lui doit 
beaucoup de sa valeur. B. BÉGUIN. 


Errata 


Nous nous excusons de quelques erreurs qui se sont glissées dans 
notre article sur Peire Cardinal, numéro de mai, p. 127-156. 

Pour le n° de la pièce de Cardinal, au lieu de 336, 16 et 136, 16, 
l11e-535,410: 

P. 148, n. 2, au lieu de 1910, lire 1890. 


TEXTE DE RAIMON : 


P. 133, vers 2, au lieu de e s’il, lire e si ‘1. 

7, au lieu de No y trob, lire Ni no’ y trob. 
P. 136, v. 37, supprimer la virgule. 
P. 138, v. 61, au lieu de qu’ el trieu, lire que ‘1 trieu. 


TRADUCTION : 


P. 142, le v. 24 (3° str.) doit se traduire : «et nous autres nous 
sommes dans les mêmes dispositions d’esprit ». Les variantes eyhs 
(latin ipse), mezeis, meteis imposent cette interprétation(même con- 
struction en français moderne : cf. « nous sommes de ce même avis»). 

F. F. 


